Пока живешь, душа, - люби!..

Найду ли дорогу назад.

Сквозная, сквозная, сквозная

Тьма застилает глаза.

Но это длится минуту.

Или несколько, может, минут...

Вот я уже различаю,

Как тени чужие качая,

Падает дождь в тишину.

У СПУСКА К КАМЕ

Тучи, как черные горы,

В стынущем небе парят.

Чихает простуженный город

Разноцветной листвой октября.

Две серых фигурки у берега.

Вон - мост.

Вон - музей на горе.

И лампочек тусклые серьги

Как будто скучают,

Качаясь в чугунных ушах фонарей.

И так до забвенья пустынно,

И так без конца хорошо,

И я забываю, что стыну

И не помню - откуда пришел.

Гляжу в эти темные волны,

Бегущие в глотку моста,

На храм с головою зеленой,

На желтые крылья креста.

* * *

Не кричи, пропадая,

Окраина,

С тихим лепетом трав во дворе.

Зря ты, сердце,

Колотишь затравленно,

От прошедшей весны одурев.

Дом

С разбитыми окнами кривится?

Рядом – новый гигантом встает.

Только я,

Как собака на привязи,

Вою в счастье щенячье свое.

Где ты, где ты, родная околица?

228

Скачет взгляд

По раздавленным пням.

Память

Хрупкими льдинками колется,

Провожая все дальше меня

За отвалы, за крики бульдозеров,

За деревья, сожженные зря,

Где, как помнится, в кофточке розовой

Приходила в рябинник заря.

* * *

Постоянно в пути.

Кто-то должен первым встать

И уйти.

Мы - пассажиры, только пассажиры.

Ни о чем не говорит то,

Что рядом места.

Мы рядом,

Но жизни в одну

Никогда не совьем,

Как вот эти дождинки,

Которые в окна стучатся,

Скользя.

Замыкаемся -

Каждый в свое.

Улыбаемся -

Каждый в свое.

Потому что иначе нельзя,

Просто непостижимо,

Никак.

Абонементы объезженных дней,

Как оборванные листья,

Несет река.

* * *

Подходит трамвай.

Вхожу в вагон.

Почти никого.

Впереди –

Факел женской прически.

Он такой здесь один.

Интересно,

Он греет кого

Или нет?

«Подойди, подойди

И тепла попроси, -

Кто-то шепчет настойчиво мне, -

Подойди, так бывает…»

Это сам я шепчу своей мысли,

Уехавшей с этим трамваем.

А в действительности – тишина.

И туда, куда нужно ехать,

229

Ни дороги, ни транспорта нет.

И, пожалуй, проезд не оплатишь –

Не хватит монет.

* * *

Солнце печет голову.

Солнце проникает через череп

Вибрирующими спиралями огня.

И от этого

Тысячи солнц в глазах у меня.

Изнывающие тела бок о бок…

Смешиваются запахи,

Киселеют, дрожа.

Это город,

Это не Гоби.

И все же это – Гоби,

Из которого не убежать.

Вдалеке – зеленый купол храма.

За куполом – небо

В застиранной рубашке дыма.

И крест машет и машет упрямо,

Проклиная далекое солнце,

Проклиная бездонное небо,

Проклиная горькую землю,

Крест машет руками,

И качается мгла одурманивающе.

И белые бабочки,

Как снежинки,

Пролетают

Мимо вытекших глаз

Одуванчиков.

* * *

То ли кружится мир.

То ли - я,

То ли - вместе мы.

И чем быстрее,

Тем лучше становится мне.

Но где-то бьется мысль,

Как не заросшее темя младенца:

А вдруг - стержень не пройдет

Испытанья на скручиванье?

Вижу -

Майская зелень

Мотыльками пепла

Падает на единственную улицу Земли

С названием -

Неподвижность.

* * *

Если я проживу много лет,

Что останется мне от дождя,

230

Пролетевшего в юность?

Уходя, я унесу

Пыль жизни

В ладонях потухающего сердца.

* * *

По Цельсию - три градуса тепла.

В невидимую стенку бьется эхо.

Дорога развалилась, потекла -

Ни пешему, ни конному проехать.

Я разложил костришко на бугре.

Валежник есть,

И благо - роща близко.

Сижу, немного руки обогрев,

Поглаживаю пляшущие искры.

А там, у горизонта, далеко,

Где прыгнув, зацепился за карниз бы,

На белых парашютах облаков

Плывут, качаясь, маленькие избы.

Зачем, куда спешить отсюда мне?

И город надоел.

И путь не ближний.

А в этой первозданной тишине

Я слышу

Неподдельный голос жизни.

ЖГУ КОСТЕРОК

Слегка прохладно и темно.

Шурша, ночные тени стынут.

Так ненадуманно, пустынно,

И только небо надо мной.

Промчался филин полным ходом,

Качнув крылом прохладный воздух,

Вспугнув настоянную воду

На отражающихся звездах.

Дым то уходит, то подходит,

То прячется напротив - в куст.

И пламя, как канатоходец,

Идет, качаясь, по прутку.

* * *

Ветер поднялся и разорил

В сереньких тучах

Гнезда зари.

На стылой земле,

Как стайки утят,

Желтые листья пьют воздух.

В хмурое небо улетели звезды,

И только в ночное небо, в чистое,

Они прилетят.

Я делаю первый шаг,

231

Становясь на ступеньки дня.