Полина; Подвенечное платье

Я узнал его с первого взгляда; это был тот самый человек, которого описала мне Полина, тот самый незнакомец, которого я видел при свете луны в аббатстве Гран-Пре. Таким я его себе и представлял: бледное и спокойное лицо, белокурые волосы, благодаря которым он казался моложе, черные глаза, в которых выражалась вся его странная и неоднозначная натура, наконец, складка на лбу, которую, за недостатком угрызений совести, должны сделать глубже заботы.

Габриэль, окончив кадриль, стала подле матери. Я тотчас попросил слугу сообщить госпоже Нерваль и ее дочери, что их ждут в передней. Мать моя и сестра вскрикнули от радости, увидев меня. Мы были одни, я крепко обнял их. Мать моя не верила ни глазам своим, смотревшим на меня, ни рукам, прижимавшим меня к сердцу. Она не ожидала, что, получив ее письмо, я приеду так скоро. В самом деле, вчера в это время я был еще в Лондоне.

Ни мать моя, ни сестра и не думали возвращаться в танцевальную залу; они попросили свои манто, надели их и приказали лакею подать карету. Габриэль шепнула несколько слов на ухо матери.

– И правда! – воскликнула последняя. – А как же граф Гораций?..

– Завтра я нанесу ему визит и извинюсь перед ним, – ответил я сухо.

– Но вот и он! – сказала Габриэль.

В самом деле, граф, заметив, что дамы покинули залу и не возвращались, отправился разыскивать их и нашел готовыми уехать.

Признаюсь, по моему телу пробежала дрожь, когда я увидел этого человека, подходившего к нам. Моя мать заметила, как судорожно сжались мои руки, увидела мой взгляд и инстинктивно почувствовала опасность еще прежде, чем один из нас успел произнести хоть слово.

– Извините, – обратилась она к графу, – это сын мой, которого мы не видели целый год! Он только что приехал из Англии.

Граф поклонился.

– Буду ли я один, – сказал он приятным голосом, – жалеть об этом возвращении, так как лишен счастья проводить вас?

– Вероятно, – произнес я, едва сдерживаясь, – потому что там, где есть я, ни мать моя, ни сестра не имеют нужды в другом кавалере.

– Но это же граф Гораций! – сказала с живостью моя мать, обращаясь ко мне.

– Я знаю этого господина, – ответил я голосом, которому старался придать оттенок высокомерия, даже презрения.

Я почувствовал, как задрожали мать моя и сестра; граф Гораций ужасно побледнел однако, ни одним жестом, ни единым словом не выдал своего волнения. Он увидел страх моей матери, и с учтивостью и почтением, о которых и сам я, возможно, не должен был забывать, поклонился и вышел. Мать моя с беспокойством следила за ним взглядом, потом, когда он скрылся, воскликнула:

– Поедем! Поедем! – И увлекла меня к крыльцу.

Мы сошли с лестницы, сели в карету и приехали домой, не обменявшись ни одним словом.

XV

Однако легко понять, что сердца наши переполняли разные чувства; моя матушка, едва приехав, сделала знак Габриэль удалиться в свою комнату. Та подошла ко мне, бедное дитя, и подставила свой лоб, как делала это прежде; но стоило мне поцеловать ее и прижать к груди, как она залилась слезами. Я посмотрел на нее, и взгляд мой проник в глубины ее души. Мне стало жаль ее.

– Бедная сестра, – сказал я, – не должно требовать от меня того, что я не в силах изменить. Бог создает обстоятельства, а они повелевают людьми. С тех пор как отец наш умер, я отвечаю за твою жизнь; я должен заботиться о тебе и постараться сделать тебя счастливой.

– О, да! Ты ведь старший, – ответила Габриэль. – Все, что ты прикажешь, я сделаю, не беспокойся об этом. Но я не могу перестать бояться, когда сама не знаю, чего боюсь, и плакать, если сама не знаю причины своих слез.

– Успокойся, – просил я как можно ласковее, – благодаря Небу, которое хранит тебя, величайшая из опасностей уже миновала. А теперь ступай к себе и молись, как должна молиться юная душа: обращение к Господу рассеивает страхи и осушает слезы… Иди!

Габриэль обняла меня и вышла. Матушка, преисполненная беспокойства, проводила ее взглядом и потом, когда дверь затворилась, спросила меня:

– Что все это значит?

– Это значит, матушка, – ответил я почтительно, но твердо, – что супружество, о котором вы писали мне, невозможно, и что Габриэль не будет женой графа.

– Но я уже почти дала слово, – возражала она.

– Я возьму его назад.

– Но, наконец, скажешь ли ты мне, почему… Что, без всякой причины?..

– Неужели вы считаете меня безумцем, – прервал я ее, – способным разрушить понятия, столь священные, как данное слово, не имея на то серьезных оснований?

– Так назови мне их.

– Невозможно! Невозможно! Я связан клятвой.

– Я знаю, что Горация во многом обвиняли, но еще ничего не могли доказать. Неужели ты веришь этой клевете?

– Я верю глазам своим, матушка, – я все видел.

– О!..

– Послушайте меня, вы же знаете, как я люблю вас и свою сестру; вам прекрасно известно, что когда речь идет о счастье вас обеих, я легко готов принять самые сложные решения; вы знаете, наконец, что в деле столь важном я не способен пугать вас ложью. Да, матушка, клянусь вам, что если бы это супружество совершилось, если бы я не приехал вовремя, а отец мой не поднялся из гроба, чтобы встать между дочерью своей и этим человеком, если бы Габриэль звалась теперь графиней Безеваль, тогда бы мне не осталось ничего другого, как похитить вас и дочь вашу. И я бы так и сделал, поверьте мне. Мы бежали бы из Франции, чтобы никогда в нее не возвращаться. Да, мы бы жили в безвестности, забытые всеми, на какой-нибудь другой земле, потому что в родном отечестве нас бы ожидало только бесславие.

– Но что же ты можешь сказать мне о причинах?..

– Ничего… я дал клятву. Если бы я мог говорить, мне достаточно было бы произнести одно только слово, и сестра моя была бы спасена.

– Итак, ей угрожает какая-нибудь опасность?

– Нет! По крайней мере, пока я жив.

– Боже мой! Боже мой! – беспокоилась матушка. – Ты заставляешь меня волноваться!

И тут я понял, что слишком увлекся.

– Послушайте, – продолжал я, – может быть все это не столь безнадежно, как мне представляется. Еще ничего не было окончательно решено между вами и графом; в свете об этом никто не знает, ходят какие-нибудь неопределенные слухи, предположения и только, – не правда ли?

– Сегодня граф провожал нас только во второй раз.

– Прекрасно! Придумайте любой предлог, какой только вам будет угоден, но не принимайте его; затворите дверь вашу для посетителей; для графа так же, как и для всех. Я беру на себя труд объяснить ему, что визиты его будут бессмысленны.

– Альфред! – воскликнула матушка испуганно. – Будь благоразумен и осторожен. Граф не из тех людей, которых выпроваживали бы вот так запросто, не удостоив вразумительных объяснений.

– Будьте покойны, матушка, – я буду неукоснительно соблюдать все необходимые приличия. Что же касается причины, то я назову ему одну.

– Поступай по своему усмотрению, ты глава семейства, Альфред, и я ничего не сделаю против твоей воли; но заклинаю тебя Небом, обдумай каждое слово, которое ты скажешь графу, и, если откажешь, смягчи отказ свой, насколько сможешь.

Матушка заметила, что я беру свечу, чтобы идти, и тут же проговорила:

– Ах, Боже мой! Я и не подумала о том, как ты, должно быть, устал! Ступай в свою комнату; завтра еще будет время все обсудить.

Я подошел к ней и обнял, она удержала меня за руку и спросила: