Полоний в Лондоне

Пресса не обратила на это сообщение никакого внимания. Все продолжали говорить и писать про таллий.

Радиоактивное отравление не было пока определено анализами. Врачи просто обратили внимание на то, что внешний вид больного и анализы крови соответствуют случаям тех больных, которые прошли курс интенсивного радиационного лечения.

Между тем рентгеновская томография выявила в кишечнике и прямой кишке больного три округлых уплотнения, каждое 2–3 сантиметра в диаметре. Об этих «инородных предметах» сообщила вся пресса. Вскоре они были идентифицированы как сгустки антидота, краски «Прусская голубая». Профессор Генри продолжал настаивать на верности своего диагноза, и конфликт между ним и главным лечащим врачом Амитом Натвани также стал предметом обсуждения прессы.

К этому времени Борис Березовский переключил сотрудничавшую с ним знаменитую рекламную компанию «Bell Pottinger» на освещение всех событий, связанных с болезнью Литвиненко. Эта фирма прославилась в прошлом тем, что осуществляла рекламу предвыборной кампании консерваторов в 1979–1980 годах и обеспечила победу Маргарет Тэтчер. Глава рекламного агентства Тим Белл получил вскоре титул лорда. Лорд Белл от имени Березовского и Гольдфарба заключил с крупнейшей воскресной газетой «Санди тайме» эксклюзивный договор на освещение всех событий, связанных с болезнью Литвиненко. Именно по инициативе лорда Белла было решено сделать фотографии больного Литвиненко в больничной палате и распространить их через электронную почту по всем средствам массовой информации. Эти фотографии 21 ноября обошли весь мир. Фотографирование тяжелых больных для коммерческих или политических целей является грубым нарушением элементарной врачебной этики. Такие фотографии используются только в пределах больницы для внутренних дискуссий между врачами или на научных симпозиумах, но всегда анонимно, с маскировкой лица. Жена Литвиненко, Марина, протестовала: ей не хотелось, чтобы жалкий вид мужа стал достоянием газет и журналов. Но все нормы этики были отодвинуты на второй план, хотя летальный исход еще не представлялся неизбежным — больному давали 50 процентов шансов на выздоровление.

22 ноября, когда Литвиненко находился в полубессознательном состоянии от постоянно получаемых наркотиков для обезболивания, Ахмед Закаев, его чеченский друг в Лондоне, неожиданно приехал в больницу вместе с имамом Центральной мечети в Лондоне и заявил, что Литвиненко просил его обеспечить переход из православия в ислам. Жена и отец Литвиненко так же, как и Алекс Гольдфарб, пытались возражать, но Закаев был упрям и сумел осуществить над больным какие-то ритуалы. Больному была зачитана глава из Корана. Британская пресса этот эпизод замалчивала. Однако чеченский сайт в Интернете и другие мусульманские сайты сообщили о нем в тот же день.

Никакого серьезного лечения больного все еще не проводилось. Радиационное поражение пока подозревалось, но не диагностировалось. На гамма-радиацию Литвиненко проверяли еще в прежнем Барнет-госпитале, но с негативным результатом. При лучевой болезни острого типа лечение состоит в частых переливаниях крови и в пересадке костного мозга, обязательно от родственников. В данном случае донорами могли быть прилетевший из России отец и сын Толя, двенадцати лет. Алекс Гольдфарб в последующем писал, что разговоры о возможных пересадках костного мозга уже обсуждались. Последняя стадия лучевой болезни, как правило, сопровождается различными инфекциями из-за прекращения иммунных функций. Исчезают иммунные барьеры для микрофлоры в ротовой и носовой полостях, в кишечнике. Активизируются скрытые вирусы, обычно массивной сыпью на коже. Наиболее подробно все эти симптомы были описаны для жертв Чернобыльской аварии. У Литвиненко этих признаков не было, у него начались перебои в работе сердца. Вечером 22 ноября состояние больного резко ухудшилось и его перевели в отделение интенсивной терапии, где он был подключен к аппарату искусственного дыхания. Под постоянным контролем были и другие органы. Одновременно моча и кровь Литвиненко были направлены на проверку радиоактивности в радиологическое отделение больницы. Проверка показала наличие альфа-радиации. Обычный сцинтилляционный счетчик может определить наличие альфа-радиации, но не способен установить характер радиоактивного изотопа. Для идентификации источника облучения кровь и моча Литвиненко были срочно посланы в научную лабораторию при британском атомном центре в Алдермастоне.

Природу радиоизотопа можно было определить спектральным анализом излучения. Все альфа-источники выбрасывают небольшое количество гамма-импульсов, и отношение альфа- и гамма-импульсов уникально для каждого из них. Данные анализа, которые сообщили в больницу 23 ноября, были совершенно неожиданными — полоний-210. Смертельные отравления этим изотопом были исключительно редкими и только в результате несчастных случаев в атомной промышленности. Большинство данных по токсикологии полония были получены в опытах на животных. Были известны и антидоты, их, в частности, получают рабочие урановых рудников, в воздухе которых концентрация полония значительно повышена. Возможно, что кто-либо в больнице колледжа срочно стал проверять по Интернету данные о полонии. Но было уже поздно. Литвиненко скончался вечером 23 ноября от сердечного приступа, через три часа после информации о полонии.

Информация о смерти Литвиненко появилась на сайте больницы без указания причин. Полиция ввела двухдневный мораторий на сообщения о радиоактивности, чтобы определить уровень радиации и распространенность загрязнений. Идентификация полония не представляет слишком больших трудностей. Однако определение количества полония-210 в организме требует очень сложного и длительного анализа с выделением полония на какую-то металлическую мишень-электрод. Широкая публика узнала о смерти Литвиненко 24 ноября не из сообщений больницы, а из заявления Гольдфарба, который собрал возле больницы срочную пресс-конференцию. Перед множеством телекамер и микрофонов Гольдфарб зачитал «заявление» самого Литвиненко, продиктованное им якобы за два дня до смерти. Русский устный текст заявления не был зафиксирован, но английский вариант никак не был похож на то, что мог сказать умирающий человек. Никто, однако, не имел возможности что-то проверить. Зачитываемое Гольдфарбом «заявление» сразу шло в вечерние программы телевидения. Ответственным за смерть Литвиненко оказывался по тексту лишь один человек, находившийся в данный момент в Финляндии на саммите ЕС — Россия, — президент Владимир Путин.

Точные причины смерти Литвиненко официально не сообщались даже в том «досье», которое было направлено в Москву британской прокуратурой в мае 2007 года. Не сообщались и дозы полония-210, которые были обнаружены в теле покойного. Определить их только по моче и крови нельзя, так как главным органом выделения полония из организма являются печень, желчный пузырь и кожа, а не почки. Литвиненко попал в больницу в начале ноября с симптомами острого желудочно-кишечного синдрома неизвестной природы. При сильных лучевых поражениях организма радиационный «кишечный синдром» появляется не сразу, а через 10–15 дней после облучения, так как радиация поражает только делящиеся стволовые клетки кишечника, а не функциональные клетки внутренних слизистых поверхностей. Уменьшение числа лимфоцитов в крови также происходит постепенно, так как костный мозг перестает регенерировать их число. Полоний-210, как альфа-источник, мало повреждает стенки кишечника, так как крупные альфа-частицы не пробивают стенку кишечника и не влияют на стволовые клетки на его наружных поверхностях, пронизанных капиллярами. Критическими органами при полониевом отравлении являются почки, печень и костный мозг. Были предположения, что Литвиненко умер от «токсического шока», который мог быть вызван нарушениями работы почек. Однако систематические анализы крови и мочи не могли пропустить нарастание такой опасности. Симптомы, которые появились у Литвиненко в ночь на 2 ноября, если они были связаны с альфа-радиацией, не могли быть результатом отравления 1 ноября. Повреждающий эффект радиации и особенно альфа-радиации появляется не сразу, а накапливается постепенно, так как постепенно растет и аккумулированная доза. Если связывать смерть с полонием, то он поступил в организм где-то между 15 и 20 октября.

Между тем британская полиция, знаменитый Скотленд-Ярд, ошибочно приняв за день отравления 1 ноября (так, наверное, было указано в «истории болезни»), стал искать радиоактивность везде, где Литвиненко побывал в этот день, восстановив его маршрут по Лондону по разговорам его мобильного телефона. Жена с сыном Литвиненко были временно переселены в другой дом для обследования прежнего. Даже через 25 дней после предполагаемого отравления следы полониевого излучения обнаруживались во множестве мест, хотя происхождение таких следов было не всегда объяснимо. Уже через неделю таких поисков возникли многочисленные противоречия и несоответствия, так как полоний обнаруживался и в некоторых местах, которые Литвиненко посещал до 1 ноября. В результате этого появилась новая теория о том, что Литвиненко отравляли полонием-210 дважды, 15–16 октября и 1 ноября. Первой дозы, которую получил Литвиненко, оказалось якобы недостаточно. Поэтому отравители приехали в Лондон еще раз, чтобы добавить до летального уровня.

Этой новой теории двукратного отравления была посвящена специальная вечерняя аналитическая программа «Панорама», передававшаяся 23 января 2007 года в 20.30 по первому каналу Би-би-си. Эту программу иногда смотрят до 20 миллионов телезрителей, и она поэтому эффективнее газет. В печать вскоре просочились сообщения о том, что двукратное отравление не противоречит и результатам патолого-анатомического и радиологического расследования, проводившегося 1 декабря 2006 года тремя командами экспертов. Однако реальные результаты post-mortem, то есть патолого-анатомического обследования, публикацию которых полиция обещала много раз, были в конечном итоге засекречены и пока неизвестны. Поэтому ни общая доза облучения, ни даже конкретная причина смерти не могут пока считаться официальными.

Обращение Литвиненко в мусульманство создало проблемы для похорон, которые состоялись лишь через две недели после смерти. Закаев настаивал на исламском обряде в мечети и на мусульманском кладбище. Жена и отец требовали православных обрядов. По британским законам приоритет в подобном споре принадлежит семье. Однако гроб с телом покойного сначала отвезли в мечеть для прощания, а затем отпевали в лондонской православной церкви. Похороны состоялись 8 декабря на Хайгейтском кладбище. Это кладбище обслуживает тот район Лондона, где Литвиненко жил.

Профессор Джон Генри, заявивший 16 ноября о том, что Литвиненко отравлен большой дозой таллия и что это намеренное убийство, ненадолго пережил Литвиненко. Он умер 8 мая 2007 года в возрасте 68 лет во время операции по удалению пересаженной ему в 1976 году почки. Его собственные почки были отравлены еще в молодости, и он много лет зависел от диализа. Все эти сведения, ранее неизвестные, появились в многочисленных некрологах. Журналы и газеты с удивлением писали, что Джон Генри с двадцатилетнего возраста был членом католической секты Опус Дей, требующей от своих членов безбрачия. Свободный от семейных забот, доктор Генри был постоянным комментатором газет, журналов, радио и телевидения о разнообразных случаях отравления в Лондоне и в других местах. Он появлялся в телевизионных студиях в любое время дня и ночи. Его профессиональные интересы были сосредоточены на «социальных» ядах, кокаине, экстази, марихуане и других наркотиках. Он также был экспертом по детоксификации в почках, регулярно дежурил в лондонском центре по отравлениям и спас немало молодых людей, попадавших сюда после отравления наркотиками.