Популярность. Дневник подростка-изгоя

• Прозрачный лак для ногтей;

• Пилочка для ногтей;

• Средство для очищения кожи;

• Пуховка для пудры;

• Палочка для обработки кутикул.

Голова кружится от обилия информации.

Я перечисляю пункты, и мама находит тюбик красной губной помады.

– Ты уверена, что румян не нужно?

– Бетти Корнелл говорит, что не нужно.

Подросткам редко нужно придавать коже дополнительный цвет, потому что она светится естественным светом благодаря активной жизни на свежем воздухе.

Здесь мне приходится рассчитывать на уроки физкультуры.

Выйдя из магазина, мы с мамой садимся в машину. Мама пристально смотрит на меня и улыбается.

– Однако, Майя, у тебя стальные яйца.

– Спасибо… наверное.

– Я серьезно. Когда я была в твоем возрасте, я бы не решилась и на долю того, на что отважилась ты.

Я улыбаюсь. Когда я росла, я была тихоней, с которой никто не разговаривал. Я сливалась с партой, пока учитель не вызывал меня к доске. А если я поднимала руку слишком часто, класс стихал, увеличивая пропасть между нами еще больше.

А теперь только посмотрите на меня. Сижу в машине с новой косметикой в руках, стараюсь заслужить одобрение, доверие и уважение тех, кого всю сознательную жизнь старательно избегала.

Суббота, 3 декабря

– Майя, выходи, покажись нам! – доносится папин голос из гостиной, где сидит в ожидании вся моя семья.

– Нет.

– Выходи! Мы же не можем ждать вечно!

Рано или поздно им надоест. Может, если я просто останусь в ванной и запрусь на замок, она забудут обо мне.

– Давай уже! – кричит Броди.

Слышно, как мама подходит к двери.

– Майя, ничего страшного, выходи.

– Я похожа на клоуна-проститутку, – ною я.

Даже через закрытую дверь я слышу, как мама сдерживается, чтобы не засмеяться.

– Уверена, ты не похожа ни на клоуна, ни на проститутку, зайка.

Я с содроганием смотрю в зеркало. Я в точности следовала советам Бетти. Как мне далось так все испортить?

Наконец я отпираю дверь и выхожу.

Мама видит меня. Она закусывает губу. Я краснею, но по мне, скорее всего, не видно.

– Солнышко, у тебя пудра полосами по всему лицу. Нужно, чтобы это было незаметно.

– Угу.

Она помогает мне все исправить и выгоняет меня в гостиную, показаться остальным членам семьи. Броди поднимает на меня глаза и присвистывает, после чего продолжает показывать Наталии «гули-гули». Папа улыбается.

– Хорошо выглядишь.

Он говорит так просто потому, что считает это своим долгом. Или мама за моей спиной тихонько ему грозит.

Кензи решит, что я окончательно свихнулась!

Понедельник, 5 декабря

Сегодня я просыпаюсь в холодном поту и с горящими щеками. Руки трясутся, когда я наношу новую красную помаду (специально предназначенной для этого кисточкой, чтобы придать губам «самую обворожительную форму»). Вскоре я заставляю себя выйти из дома. Красно-желтый школьный автобус выворачивает из-за угла. Когда дверца со скрипом открывается, сердце мое останавливается. Медленно я взбираюсь по ступенькам к своей погибели.

Пряча лицо, я сажусь за Кензи. На улице еще не рассвело, так что во мне начинает теплиться надежда, что подруга просто ничего не заметит. И тут она хмурится.

– У тебя… губы… накрашены? – ее голос пугающе спокоен.

– Ну… да?

– Почему?

– Э-э-э, – запинаюсь я и, наконец, придумываю ответ: – Смеха ради!

Она с опаской разглядывает меня.

– У тебя… глаза подведены?

Я нервно оглядываюсь по сторонам, но никто не обращает на нас внимания. Все либо спят, либо заняты своими телефонами. Бетти Корнелл настоятельно не рекомендует пользоваться косметикой для глаз в нашем юном возрасте.

Что касается макияжа для глаз – не стоит. Молодым не нужно подчеркивать глаза. В них есть своя яркая искра и свой блеск, так зачем же прятать это под слоем штукатурки? Тушь и карандаш для глаз… это искусственные средства, которые лучше оставить другим. Подростки, которые приходят в школу с нарисованными кляксами на веках, выглядят попросту нелепо. Если ты собралась куда-то по особому поводу… и считаешь, что выглядеть роскошно просто необходимо, попробуй нанести немного крема или вазелина на каждое веко. Эта маленькая хитрость подчеркнет все, что нужно, чтобы глаза заблестели по-новому.

– На самом деле это вазелин, – улыбаюсь я как ни в чем ни бывало, хотя мое сердце готово выпрыгнуть из груди. Я нервно посмеиваюсь.

Губы Кензи начинают дергаться, в буквальном смысле.

– Значит, ты… накрашена вазелином, – это не вопрос. Подруга просто переваривает информацию.

Она долго не спускает с меня пристального взгляда и наконец качает головой.

– Ты прелесть, – говорит она и отворачивается.

Судя по ее выражению лица, это не комплимент.

Вторник, 6 декабря

У меня прыщи. Достаточно много. Это не заболевание кожи, как у одной бедняги из моего класса по химии (вместо Дианы Акби она в момент стала известна как Диана Акне), но у меня все равно полно забитых пор.

Бетти Корнелл говорит, что лучшее средство в борьбе с прыщами – это умывание. У меня есть ультрамодное мыло для лица, но оно едва ли помогает, если его не использовать, что я частенько забываю делать. В этом месяце я буду вести себя лучше. Нет, правда, я целое лето провела с огненно-красным прыщом на лбу. Он выглядел, как бинди у индусов.

Бетти Корнелл советует умыться горячей водой, чтобы приоткрыть поры, а затем отчистить лицо мылом, нанося его массирующими движениями снизу вверх (потому что «если оттягивать мышцы лица вниз, со временем это может привести к обвисанию кожи на лице»). Потом нужно ополоснуть лицо холодной водой. Дважды в неделю мне полагается протирать кожу кубиками льда, чтобы как следует закрыть поры.

Бетти Корнелл, впрочем, не использует слово «прыщи». Она называет их «нарывами». Мне так странно это читать, потому что в пятидесятых значение этого слова явно отличалось от современного. Иначе это была бы совсем другая история.