После войны

Фрида молчала, скрючившись, отвернувшись от Льюиса. Когда они выехали на дорогу к Бакстехуде, она выпрямилась.

– Эта не та дорога.

– Я знаю.

– Мы едем в обратную сторону. Мой дом там, сзади.

– Знаю, – повторил Льюис. – Но мы поедем другой дорогой.

– Но это же не та дорога. Так дальше.

– Поверь мне, эта дорога лучше.

15

По пути в службу сертификации Люберт миновал уцелевшую стену старого художественного музея, по-прежнему облепленную посланиями людей, разыскивающих близких и любимых. Свежие листки перекрывали более ранние. Появилась и секция с фотографиями, в том числе потерявшихся детей, ищущих родителей. Два старика, мужчина и женщина, вглядывались в снимки. Первые месяцы после Катастрофы, когда людям наконец разрешили вернуться в город, Люберт приходил сюда почти каждый день. Хотя тогда стояла осень, с растениями произошло что-то странное: деревья и кусты, сожженные во время летних налетов, внезапно зацвели, распустились сирень и каштаны. Опаленная почва вдруг воскресла, растительность оплела развалины разрушенного города побегами и цветами. Лютики, мокричник, карликовые мальвы, розовый иван-чай прорастали из праха погибших. Люберт отказался тогда верить словам Труди, компаньонки Клаудии, утверждавшей, что его жена погибла в огненном урагане; он настоял, чтобы на этой стене появилось и его послание. Сегодня он впервые проходил мимо стены, зная, что ему не надо никого искать.

– Надеюсь, вы найдете их, – сказал он старикам и повернул к зданию в конце Штейндамм, где располагалась служба сертификации.

Все надежды Люберта были связаны теперь с этой бумажкой, за которой он шел, сертификатом о благонадежности, ведь сертификат позволит ему вернуться к работе. Мечты рвались на волю. После возвращения Клаудии у него появились идеи – образы поднимающихся из руин зданий: новая ратуша, мост через реку, концертный зал в порту. Причудливые и чересчур амбициозные, то были, возможно, лишь визуальные стенания разочарованного в жизни и себе архитектора, но образы являлись снова и снова. Клаудиа посоветовала ему достать старые проекты. Последний раз он видел их еще до войны, и теперь эти юношеские работы вызывали у него лишь улыбку и досадливую гримасу. Все равно что читать любовную переписку желторотого студента-первокурсника. Он нашел проект «Дома без истории» – рабочей деревни с парками и каналами, фонтанами и местами для отдыха. Название буквально вопило о юношеском идеализме: кто проектирует или тем более строит дома безотносительно к прошлому? Профессор Крамер, его институтский преподаватель, отклонил проекты как идеологически окрашенные и чересчур буржуазные. Тогда он был слишком зелен, чтобы спорить с таким авторитетом, но теперь, спустя двадцать лет, Люберт по-новому взглянул на свой юношеский проект. Сегодня, как ни странно, было в нем что-то чрезвычайно соответствующее времени.

В комнате ожидания сидели лишь два человека: женщина нервно грызла ногти, мужчина безмятежно читал книгу. Люберт занял место на скамейке напротив парочки и стал гадать, кто из них получит сертификат, а кто нет. Многих разворачивают, не объясняя причины, с пустыми руками, велев явиться для нового собеседования. По его предположениям, дамочка, то и дело поглядывавшая на свои туфли, дабы убедиться, что они стоят идеально параллельно, несмотря на нервозность, получит документ приемлемого серого оттенка, а вот мужчина, переворачивавший страницы затянутой в перчатку рукой, выглядит слишком спокойным для невинного. Люберт легко мог представить его в безукоризненно сидящей форме СС, с серебристым значком в виде черепа. Одежда у читателя была явно из прежней жизни.

– Давно ждете? – спросил Люберт, надеясь вытянуть подтверждение своей теории.

– Не помню. – Мужчина даже не поднял глаз от книги.

– А вы? – поинтересовался Люберт у женщины.

– Я прихожу сюда уже третий раз, – зачастила женщина. – И могу только повторить то, что они уже знают. Мы даже не были женаты. Даже не были любовниками! Я просто несколько раз сходила с ним в театр. И теперь они хотят бросить меня в… лагерь.

Догадаться о деталях было несложно: мужчина, вероятно, был кем-то в партии, а она – всего лишь невинной шлюхой. Вполне обычная история.

– Успокойтесь, фройляйн, – сказал Череп. – Чем больше вы трещите, тем меньше вам веры. Поберегите силы. Держитесь своей истории. Вам нечего бояться, если будете стоять на своем. – И он снова уткнулся в книгу.

Люберт уже не сомневался: парень черен, как его башмаки.

Ожидание тянулось невыносимо долго. Возможно, так и было задумано: дать время сомнениям выйти наружу, промариновать человека в этой пропахшей тоской комнате с другими, запятнанными, и дождаться, когда все начнут обвинять друг друга.

– Роза Турнвег?

Женщина суетливо кинулась к конторке, напоминавшей банковскую кассу, с окошечком и щелью под ним, через которую выталкивалась хорошая или плохая новость. Люберт прислушался, но ничего толком не разобрал. Женщине что-то передали через конторку.

– Что это?.. – спросила женщина и вдруг пронзительно вскрикнула и стукнула ладонями по конторке: – Нет! Больше никаких бесед! Ради бога! Ничего же больше нет. Я рассказала вам абсолютно все. Мне нужен этот сертификат. Дайте же мне жить!

Чиновник по другую сторону стекла ничем ее не утешил. Разве что молчанием. Женщина продолжала возмущаться, и тогда Череп выступил вперед и вывел ее, пока она не устроила еще большую сцену. Люберт почему-то был уверен, что женщину оклеветали.

Через несколько минут невидимый служащий пригласил Черепа.

– Герр Брюк.

Вот уж настоящее партийное имя. Герр Брюк выглядел очень уверенным в себе. Уж этого ублюдка точно ждет потрясение.

Череп прошел к конторке. Приглушенный голос пробурчал что-то из-за стекла и протолкнул бумагу в щель. Герр Брюк скользнул по документу взглядом и взял. Это был сертификат, белоснежнейший сертификат.

Клаудиа права: он слишком импульсивен. Слишком скор на решения. Как всегда говорил герр Крамер, для архитектора это и хорошо, и плохо.

Люберт не рассматривал вероятность отказа. Он верил в свою невиновность и даже в туманное понятие британского правосудия, но сейчас его одолели сомнения. А вдруг они найдут что-то, о чем он не знает, проведут связь с кем-то из какой-нибудь родни, откопают след, ведущий от какого-нибудь кузена к Борману, от какого-нибудь дядюшки к Гиммлеру. Быть может, они узнали о его связи с Рэйчел.

– Стефан Любер?

Плохое начало. Английский чиновник произнес фамилию на французский манер, опустив «т». Ноги стали вдруг как ватные. Служащий, сидевший за стеклом, был одет в синюю форму ККГ, усы щеточкой, как у фюрера. Люберту никогда не нравились такие усики, и он втайне считал усы фюрера глупой аффектацией. Странно, что многие британцы верны этому стилю. Неужели не видят, кого напоминают? Подумать только, что ему может отказать в свободе английская копия Гитлера!

– Ваш сертификат.

Белая картонка «Сертификат благонадежности, Контрольная комиссия по Германии» скользнула в щель. Люберт уставился на бумагу. Текста почти нет. Половину карточки занимала печать ККГ с подписью офицера разведки. Подпись была четкая, лаконизм ее нарушался лишь кокетливым завитком в первой букве. Бернэм.

Люберт погладил сертификат, понюхал его и даже прижал к груди, точно любовное письмо. У него есть Persilschein! Ему хотелось расцеловать двойника Гитлера, помахать своим сертификатом и прокричать всему Гамбургу: «Я чист! Я могу работать! Могу путешествовать! Могу жить!»

Люберт вышел на улицу, глубоко вдохнул, перешел дорогу и остановился у руин. Штайндамм отмечал внешнюю границу огненного смерча, и даже спустя четыре года она просматривалась достаточно четко: по одну сторону улицы стояли шестиэтажные дома, другая сторона представляла собой развалины, тянущиеся на юг до Хаммербрука, – мрачная равнина с вертикальными зубьями торчащих скал. Признаков жизни здесь не наблюдалось, если не считать черных горихвосток, ищущих еду в талом снегу и убежища в грудах мусора.