Не осквернить листа бумагиСпокойной знающей рукой,Но намолчаться до отваги,До строчки истинно живой.Чтоб вслед за вырвавшимся словомСкользила ласточка, паря,И над твоим застыла домом,Свою
изменчивость коря.19 декабря 1974 г.
«Когда слова становятся словами…»
Когда слова становятся словами,Когда зима становится зимой,А снег – застывшею водой,Я, что же я? Я сплю, читаю,Мирюсь с надеждою пустойИ постепенно забываюТо, что казалось не водой.9 декабря 1969 г.
«И ты умрёшь, и я умру…»
Памяти Л. И. Стрелина
И ты умрёшь, и я умру,И каждый будет мёртв,И променяешь синевуНа мягкий чёрный шёлк.И не успеешь доказать,Что мир весь за спиной.Не умирай, моя тетрадь,Не становись травой,Ни ветром, сумраком, дождём,Ты – сгусток, плоть, ты – крик,Моё последнее “потом”,Мой час, мой день, мой миг!июнь 1972 г.
«И ты найдёшь себе ещё…»
И ты найдёшь себе ещёСлова и розовые дали.Я буду за тебя свечойГореть холодными ночами.Я буду вспыхивать и стыть,Искать тебя среди прохожих,И где-то в будущем любитьДругих, с тобой немного схожих.26 октября 1968 г.
«Есть дом – он серый…»
Есть дом – он серый.Есть улица – она пустынна.Есть непомерный излом души.И только…ноябрь 1969 г.
«О, боже мой, о, боже мой!..»
О, боже мой, о, боже мой!Ты сотвори меня другой.Другой – с холодной головой,Другой – с проверенной судьбой.О, боже мой, о, боже мой!Мне хоть во сне даруй покойИ мир, восторженный, земной,И голос, самый дорогой!24 января 1970 г.
«Стеной вставали тополя…»
Стеной вставали тополя,Московский вечер, грустный, серый…И обнажалася земля,И открывалися пределы.Толпа людей, движенья рук…Так было, есть и долго будет.А ты уходишь в новый кругИ ждёшь того, кто очень любит.апрель 1970 г.
«Я выхожу из тьмы собора…»
Я выхожу из тьмы собораПрощально сомкнутых берёз,Во мне обрывки разговоров,Во мне печаль всех прежних слёз.Безумный лист сухой осиныМеня хватает за рукав,Сегодня буду я красивой,Сегодня будет всё не так.Дрожанье маленькой рябины,Осенний холод на ветвях…Я напишу о самом синем,Я рассмеюсь в твоих глазах.19 октября 1970 г.
«Впускаю снова одинокий вечер…»
Впускаю
снова одинокий вечер,С ногами забираюсь на диван,Смотрю в окно и расслабляю плечи,Берусь за недочитанный роман.Кончаю. Ставлю нужные пластинки.Кидаюсь открывать в прихожей дверь —Соседка. Маринует подосиновики,А я у ней прошу попутно дрель.1973 г.
«Застыл лягушкой телефон…»
Застыл лягушкой телефон,И не шевелятся страницы.Останься окриком, углом,Останься поднебесной птицей!Часы спокойно говорятО том, что вечер убывает.Я их ловлю мгновенный взгляд —Он ничего не обещает.Я думаю: «Всё хорошо,Ведь я пишу про час и вечерИ многое отдам ещёЗа выразительность «невстречи».Но я забуду все словаИ все усвоенные ролиЗа смех, за слёзы в три ручья,За глупый срыв, за чувство боли!1973 г.
«И я встречала поезда…»
И я встречала поездаВ застывших сумерках морозных,И страшная моя судьбаМеня гнала, и было поздноОстановиться, переждать,Не слышать вкрадчивого зова,И знать о том, что надо знать,Когда дрожит декабрьский воздух.О, сколько будущих минутОсыпется, поддастся тлену!Но поезда ещё бегутИ крупяную рушат стену.октябрь 1974 г.
«Тоска по людям – тем, которых не узнаю…»
Тоска по людям – тем, которых не узнаю,Тоска по незнакомым городам,По улицам, где я не побываю,По старым и печальным площадям.Тоска по неувиденным страницамИ без меня ушедшим поездам,И по случайным промелькнувшим лицам,Тоска по исчезающим словам.1973 г.
«Герой женился. Наверху…»
Герой женился. НаверхуНеслось раскатистое: «Горько!»Я не хваталась за строку,Ни за утраченные годы.Так просто – там толпа людей,И здесь – мои друзья смеются,Так просто в сущности своей,Когда не хочешь оглянуться.А быть могла за тем столомИ отвечать зелёным взглядом.«Останься окриком, углом…»Останься, может это надо.«И я встречала поезда…»И я одёргивала штору,Но не с тобой была тогда,Когда мой слух впивался в шорох.16 ноября 1974 г.
«И тёмных елей слабый запах…»
И тёмных елей слабый запах,И плеск ветвей со всех сторонМеня на вытянутых лапахУносят в невозможный сон.19 августа 1971 г.
«Запах снега и запах хвои…»
Запах снега и запах хвои,С непокрытою головоюЯ иду по снегу и хвое.И, прощаясь сама с собою,С тем ребёнком, уже не мною,Ухожу, но машу рукою.май 1969 г.
