Повседневная жизнь паломников в Мекке
Шрифт:
Регулярно в прессе публикуются статьи с фотографиями, подтверждающими обращение в мусульманскую веру то филиппинцев-эмигрантов, то выходцев из Шри-Ланки. Часто можно встретить и такие удивительные объявления: владелец такого-то магазина, извещает своих уважаемых клиентов, что его иностранный служащий собирается покинуть страну по причине истечения срока действия его вида на жительство. Просим всех, у кого есть какие-либо претензии, касающиеся означенного человека, обращаться к нам до такой-то даты… После этого мы не несем за это никакой ответственности…» В прессе не публикуют сообщения об изнасилованиях, убийствах до тех пор, пока виновники не арестованы, и никогда не распространяются о случаях избиения камнями, отсечения конечностей и других кровавых наказаниях, которыми до сих пор не перестает гордиться саудовское законодательство.
Ну а Мекка? Можно ли сказать, что в этом городе нет проблем? «Да, хвала Аллаху, у нас все хорошо», — трубят на все лады средства массовой информации, которые скорее проповедуют, нежели информируют, причем используя при этом необыкновенно шаблонный, казенный, напыщенный, какой-то нереальный язык. Здесь не встретишь ни трепетного чувства, ни намека на воодушевление или на порыв негодования. Лишь такое повальное бедствие, как наркотики, немного нарушает вялую, апатичную безмятежность
101
101 Таки ад-дин ибн Таймийя (1263–1328) — арабский богослов и правовед, сторонник крайнего ханбализма, по праву считающийся предтечей ваххабизма. Резко критиковал мусульман, поклоняющихся святым местам, и призывал к очищению ислама от недопустимых языческих новшеств.
Пресса молчит о муках тех женщин, которые работают, но которые не имеют права пользоваться такси, чтобы вернуться домой, и чей муж может в любой момент на вполне законном основании разрушить их карьеру. Пусть будут счастливы хотя бы тем, что у них есть возможность иметь сугубо «женскую» профессию: работать акушерками, детскими врачами и медсестрами.
За всей этой догматической добропорядочностью скрывается жизнь другого города, города нищеты. Эти холостяки-эмигранты, спящие вповалку по 6–8 человек в комнате, неужели они — лишь измученная работой плоть? Они едва сводят концы с концами, но все же приспосабливаются ко всему… как и любой человек. Покорные, послушные рабочие, благонравные, смиренные верующие, но их плоть подчас восстает против этого рабского состояния, их тела ищут удовольствий и отвергают все запреты. В Мекке очень распространен гомосексуализм. Это происходит как бы само собой в гетто, где мужчины спят, просыпаются, едят, работают, отдыхают лишь в окружении себе подобных, таких же одиноких мужчин, как и они сами. И так из года в год. Это, кстати, логическое последствие той ужасной сегрегации по признаку пола, что существует в исламе. Но чтобы избежать всяких сплетен и разговоров, а главное, высылки, афганцы «практикуют» содомию с афганцами, а пакистанцы с пакистанцами. Многие гомосексуалисты наряжаются в широкую арабскую одежду, а также применяют хну и карандаш для бровей, чтобы выглядеть еще более привлекательными. Издали их можно даже принять за женщин. Традиция обрекает таких извращенных мужчин с гомосексуальными наклонностями на ужасную посмертную жизнь: они воскреснут в обличье свиньи или зловонной обезьяны. «Они пойдут в ад, — уточняет пророк, — и будут гореть в закрытом железном гробу, заколоченном раскаленными гвоздями». Ханбалиты доходят до того, что запрещают холостым мужчинам ходить по тем же тротуарам, по которым ходят женщины и дети. Что с того! Случается, что в гостинице какой-нибудь служащий пожирает глазами клиента и досаждает ему своими домогательствами. Парикмахерские — это особое место встреч, где мужеложцы пересекаются с добропорядочными гражданами. Там делают эпиляцию бровей, накладывают питательные маски на лицо, пытаются «ухаживать». Более естественным, но гораздо более опасным остаются незаконные связи с представительницами женского пола. В Мекке существует проституция. Она не такая уж скрытая, как можно было бы подумать. Все ночи напролет одинокие женщины бродят по улице Аджад, расположенной к югу от Харама. Мужчины проезжают в автомобилях, останавливаются, черный силуэт проскальзывает в машину, которая вскоре исчезает в неизвестном направлении.
Так что в святом городе можно найти все. Мекка была и остается городом противоречий, с двойным лицом, с двойственной жизнью, раздвоенным языком и природой. Мекка… Набожная и меркантильная, щедрая и жестокая, молельня и альков. Урожденные мекканцы не чувствуют себя в ней как дома, а эмигранты не имеют права здесь жить. Столица уммы — ничья резиденция. Дочь неба и земли, она заключает в себе порок и добродетель. Дом Божий, постоянно осаждаемый дьяволом, — такова земная Мекка, бледное отражение Мекки небесной. И как гласит арабская пословица: «Огонь порождает пепел».
Глава 25
Безмятежность ятагана
Они повсюду. В залах аэропорта, на автобусных станциях, ветровых стеклах машин, в салонах отелей, ресторанах, витринах магазинов, на первых страницах периодической печати и в каждом выпуске тележурнала. Портреты трех китов саудовского режима выставлены везде, во всех общественных местах, за исключением разве что святая святых Харама. Навязчивый триптих напомнит паломнику при необходимости, что, будучи гостем Бога, он все же остается лишь временным посетителем Королевства Саудовская Аравия.
Эта королевская троица объединяет «слуг двух Харамов» (Хадим аль-Харамайн аш-шарифайн).Король Фахд (гепард) ибн Абдель-Азиз с тяжелыми веками и затуманенным, угрожающим взглядом. Справа от него — Абдаллах — наследный принц, первый вице-президент Совета министров и глава Национальной гвардии. У него вид строгого отца семейства, бледного, осунувшегося, с мешками под глазами. И наконец, слева от него — принц Султан ибн Абдель-Азиз, второй вице-президент Совета министров, министр обороны, авиации и генеральный инспектор. [102] Он выглядит моложавым и полным сил. В некоторых органах местного самоуправления к этим трем фигурам присоединена четвертая. Это отретушированная фотография, на которой изображен высокочтимый, легендарный король Абдель-Азиз ибн Абд ар-Рахман ас-Сауд, основатель Королевства Саудовская Аравия. По бокам этих изображений часто можно увидеть знамена ваххабитов. Белый цвет на нежно-зеленом фоне, в центре начертан символ веры мусульман: «Нет бога кроме Аллаха, и Мухаммед — посланник Его»,
что символизирует заостренная кривая турецкая сабля. Согласно одной официальной брошюре, это есть «символ силы на службе у права». Именно поэтому нельзя приспускать флаг с такой эмблемой. Нельзя оскорблять символ веры. Разумно дозированная тонкая смесь, соединяющая единственную в своем роде духовную и военно-полицейскую функции. В этом сила и оригинальность системы ваххабитов.102
102 Члены королевской семьи. Фахд ибн Абдель-Азиз (1923–2005) — король Саудовской Аравии в 1982–2005 годах. Абдаллах ибн Абдель-Азиз (род. 1924) — в 1982–2005 годах — наследный принц, а с августа 2005 года — король Саудовской Аравии. Фактический правитель страны с 1996 года. Султан ибн Абдель-Азиз — с 2005 года наследный принц королевства.
Вся страна находится под строгим надзором и наблюдением, можно даже сказать, что она заперта на висячий замок. Посольство выдает лишь два типа виз: для паломничества и для найма на работу, что надлежащим образом регламентировано. Паломники должны иметь мутаввифа, так же как и простые эмигранты, приезжающие на работу, должны иметь в качестве «крестного отца» какого-нибудь саудовца. В любом случае у того и другого ваххабиты конфискуют паспорта на весь отрезок времени, на который выдана гостевая виза. Гости Божии не имеют права выходить за границы Харама, так же как и эмигранты не имеют возможности путешествовать куда им вздумается, переезжая из города в город. Исключением являются те случаи, когда предоставляется официальное письмо, позволяющее им перемещаться четко по предписанию и согласно предписанным срокам. Иностранцу-немусульманину, который выдает себя отсутствием «свидетельств» о переходе в ислам, не разрешается ступать на Святую землю. Пункты уплаты дорожной пошлины везде преграждают ему проезд. Тот же самый строгий контроль происходит в аэропортах и на автобусных вокзалах междугороднего направления.
Неверные, большая часть которых христиане (иудеи здесь вовсе не желательны), не имеют права открыто исповедовать свою веру. Саудовская Аравия, таким образом, является единственной страной в мире, где официально и фактически можно проповедовать лишь одну религию. Немусульмане поэтому призваны, хотя бы внешне, соблюдать все запреты Рамадана — под страхом бичевания, под угрозой быть заключенными в тюрьму или даже немедленной высылки из страны. Иностранец, будь то мусульманин или иноверец, не может купить даже пяди земли или крошечную однокомнатную квартирку. Что касается самых бедных из паломников, которые решаются задержаться в святых местах, чтобы подзаработать нелегально или заняться попрошайничеством, то они очень быстро попадают в руки полиции и оказываются в тюрьме Джидды в ожидании высылки на родину. «Раньше они неизбежно попадали в рабство», — справедливо заметил саудовский полицейский, поборник ваххабистского гуманизма. За исключением выходцев из стран — членов Кооперативного совета стран Персидского залива, стран, которые действуют по указке Саудовской Аравии (такие, как Кувейт, Объединенные Арабские Эмираты, Оман, Катар, Бахрейн), все остальные должны в обязательном порядке получить визу, чтобы пересечь границу Саудовской Аравии.
«Нет никакого сомнения в том, что Королевство Саудовская Аравия отличается безопасностью и постоянной стабильностью, хвала Аллаху!» — декламируют хором гиды и другие официальные лица страны.
Королевство Саудовская Аравия — это единственная арабская страна в мире ислама, где функционирование традиционных общественных институтов не было нарушено вторжением каких-либо иностранных держав, которое и по сей день базируется на исламском варианте того, что в христианстве было когда-то «союзом меча и кропила», то есть союзом армии и церкви. Его начало восходит ко временам той встречи между Мухаммедом ибн Абд аль-Ваххабом (1703–1792), проповедником-изгнанником, с таинственным эмиром Мухаммедом ибн Саудом, умершим в 1765 году в Дарийе, затерянном оазисе на далеких арабских окраинах Османской империи. Искусный теолог и безыскусный шейх заключили в 1744 году договор, поклявшись любыми способами способствовать воцарению слова Господня. Изображения, имеющиеся на саудовском флаге, как и эмблема королевства — две скрещенные сабли под финиковой пальмой — напоминают об этом священном союзе, заключенном на задворках мусульманского мира.
Договор в Дарийе — это своего рода свидетельство о рождении будущего ваххабитского саудовского государства; это детище двух людей, но более всего продукт эпохи. В конечном счете османская экспансия, которая позволила, начиная с XIV века основать настоящую империю, простирающуюся от Венгрии до Персидского залива и от Алжира до Кавказа, на рубеже XVII века начала испытывать определенные трудности. Империя стала сдавать свои позиции в Центральной Европе, отступая под натиском христиан, а также в Азербайджане и Грузии, где персидские шииты оказывали ей стойкое сопротивление и вели упорную борьбу под предводительством Надир-шаха Афшара (1736–1747). Самая обширная за всю историю ислама империя начала трещать по швам на севере и востоке. Святые места оказались под властью султана Константинополя, и какой бы эта власть ни была номинальной, все же она оставалась законной.
Мухаммед ибн Абд аль-Ваххаб родился в Уаяне, скромном предместье Неджда; отец его был кади ханбалитского толка. Сначала ибн Абд аль-Ваххаб отправился в Медину, чтобы слушать там лекции одного теолога, верного идеям Ибн Таймийи (1263–1328), сирийского Савонаролы. Биографы пишут о его пребывании в Басре, затем в Багдаде, где он и женился. Он добрался до Курдистана и вошел на шиитскую территорию. В Исфахане, куда он прибыл в 1736 году, он изучал греческую философию и суфизм и очень скоро стал учителем суфизма. Он перебирается в Кум, святой город шиитов (откуда был родом аятолла Хомейни, заклятый враг духовных последователей Мухаммеда ибн Абд аль-Ваххаба). Здесь он также обучал и проповедовал. Упоминают и о его пребывании в Дамаске и даже в Каире. К 1739 году он возвращается на родину, где проводит восемь месяцев в полном затворничестве, оказавшемся очень плодотворным для него. Мусульманский мир, разрываемый злобным соперничеством трех империй, его составляющих (османской, сефевидской и могольской), а также быстрый рост и распространение всевозможных сект, которые ратовали за умерщвление плоти как акта набожности в тот момент, когда умма приходила в полный упадок, — весь этот спектакль возвратил его к его первой «любви»: он становится адвокатом ханбалитского толка. Доктрину ханбалитов он излагает в манифесте под названием «Книга единобожия» («Китаб ат-ль-таухид»)и начинает свои публичные проповеди. В общих чертах его послание повторяет стержневые идеи, разработанные Ибн Таймийей, в частности о неразрывной связи религии и государства.