Предательство
Шрифт:
Джерри. Он идет под гору.
Роберт. Да?
Джерри. А ты разве не замечаешь?
Роберт. В каком смысле «под гору»?
Джерри. То, что он пишет. Его книги.
Роберт. А, его книги. Его творчество. Его мастерство. Да, его творчество похоже что сходит на нет, или я ошибаюсь?
Джерри. Пока еще покупают.
Роберт. Да, продается очень бойко. Совсем неплохо продается. Неплохо для нас. Для тебя
Джерри. Вот именно.
Роберт. Кто-то мне тут недавно рассказывал — кто ж это мог быть, наверно кто-нибудь из отдела рекламы, — так вот, мне рассказывали, что Кейси ездил на днях в Йорк надписывать экземпляры своей новой книжки, ну как обычно, в книжной лавке, читателям, и вместе с ним ездила Барбара Спринг, ты ее знаешь, так вот, публика целый день толпилась вокруг него — за автографом, а возле Барбары Спринг толпилась только одна старая дама с собакой. Мне-то кажется, что Барбара Спринг пишет… очень неплохо. Ты как думаешь?
Джерри. Так же.
Пауза.
Роберт. А все же мы пока оба на нем неплохо зарабатываем, на Кейси, как ты считаешь?
Джерри. Совсем неплохо.
Пауза.
Роберт. Тебе приходилось за последнее время читать какие-нибудь хорошие книги?
Джерри. Я читал Йетса.
Роберт. Йетса. Ну как же.
Пауза.
Джерри. Ты когда-то читал Йетса на Торчелло.
Роберт. На Торчелло?
Джерри. Ты что, не помнишь? Много лет назад. Ты отправился один на Торчелло, ранним утром. И читал там Йетса.
Роберт. Точно. Ну да, я тебе про это рассказывал.
Пауза.
Да, да.
Пауза.
А куда ты собираешься летом с семьей?
Джерри. В Озерный край.
1975 год
Квартира. 1975. Зима.
Джерри и Эмма сидят. Молчание.
Джерри. И что же ты предлагаешь?
Пауза.
Эмма. Я просто не знаю, что нам делать, вот и все.
Джерри. Н-ну…
Пауза.
Эмма. Я говорю об этой квартире…
Джерри. Понятно.
Эмма. Ты хоть можешь припомнить, когда мы здесь были в последний раз?
Джерри. Кажется, летом.
Эмма. Да? Неужели?
Джерри. Я знаю, тебе может показаться…
Эмма. Это было в начале сентября.
Джерри. Ну так это еще лето, разве не так?
Эмма.
Стоял страшный холод. Было начало осени.Джерри. Ну сейчас тоже не жарко.
Эмма. Мы еще хотели привезти новый электрокамин.
Джерри. Да, я так и не собрался.
Эмма. Какой в этом смысл, если мы здесь не бываем.
Джерри. Но вот же мы здесь.
Эмма. Не так, как раньше.
Долгая пауза.
Джерри. Ну, многое изменилось. Ты была так занята, работа и все такое.
Эмма. Да, я знаю. Но мне действительно нравится эта работа. И я не собираюсь ее бросать.
Джерри. Да нет же, это здорово. Для тебя просто великолепно. Но у тебя никогда…
Эмма. Что ж, если на тебе галерея, надо ею заниматься, в ней надо бывать.
Джерри. А значит, ты не бываешь свободной днем, верно?
Эмма. Верно.
Джерри. Так как же мы можем встречаться?
Эмма. А ты припомни, часто ли ты теперь в Англии. Ты же вечно в отъезде.
Джерри. Но когда я здесь, ты днем занята. И мы не можем увидеться.
Эмма. Мы можем встретиться в перерыв.
Джерри. Да, мы можем встретиться среди дня, но, если у нас всего час, стоит ли тащиться в такую даль. Я уже стар для этого.
Эмма. А я и не предлагала.
Пауза.
Ты знаешь, раньше… мы были такие изобретательные, мы так стремились… и было ведь иногда… казалось, ну просто никак невозможно встретиться… никакой возможности… и все же мы встречались. Мы встречались здесь, мы сняли эту квартиру, и мы встречались в ней, потому что нам этого очень хотелось.
Джерри. Какая разница, очень мы этого хотим или не очень, если ты все равно днем занята, а я и вовсе в Америке.
Долгая пауза.
А вечером это всегда было невозможно, и ты это знаешь. У меня семья.
Эмма. У меня тоже есть семья.
Пауза.
Джерри. Я об этом прекрасно знаю. И хотел бы тебе напомнить, что твой муж — мой самый старый друг.
Эмма. На что ты намекаешь?
Джерри. Я ни на что не намекаю.
Эмма. Что ты хотел этим сказать — насчет мужа?
Джерри. О боже! Да ничего такого я не хотел этим сказать. Кроме того, что сказал.
Эмма. Понятно.
Пауза.
Мне одно ясно: в прежние времена мы старались что-то придумать, мы освободились бы на вечер, как-то бы всё устроили, встретились и пошли бы в отель.
Джерри. Да, так мы и делали.