Преступления и призраки (сборник)

II. О крикете

Внизу шел ужин, и все хорошие дети давно должны были уже пребывать в стране снов. Но вот сверху донесся странный звук.

– Что такое? – спросил Папа.

– Паренек тренируется играть в крикет, – отозвалась Госпожа с удивительным ясновидением материнства. – Он встает с постели, чтобы упражняться в подаче. Ты бы поднялся и поговорил с ним об этом серьезно, а то он так на добрый час меньше спит.

Папа отбыл с этой миссией, намереваясь рассердиться, а, даю слово, он может быть очень сердитым, когда захочет! Однако, добравшись до верхней площадки лестницы и слыша, что шум еще продолжается, он тихо подошел и заглянул в приоткрытую дверь.

В комнате светил только ночник. В слабом мерцании Папа увидел фигурку в белом, тонкую и легкую, проделывающую коротенькие шажки и круговые движения рукой посреди комнаты.

– Привет! – сказал Папа.

Фигурка, одетая в белое, повернулась и подбежала к нему.

– Ой, папа, как замечательно, что ты пришел!

Папа почувствовал, что сердиться на самом деле не так легко, как кажется.

– Послушай! Отправляйся в постель, – это была самая лучшая имитация, на какую он оказался способен.

– Да, папа. Но сначала – как тебе это? – он подался вперед, быстро и грациозно взмахнув рукой.

Папа игрывал в крикет, хоть и давно, а потому взглянул на удар со знанием дела.

– Хорошо, Паренек. Мне нравится высокая подача. Настоящий свинг Споффорта.

– Ой, папа, давай поговорим о крикете! – Папу подтащили к краю постели, и белая фигурка нырнула под простыню.

– Да, расскажи о квикете, – проворковали из угла. Щекастик уже сидел на кроватке.

– Негодный мальчишка! Я-то думал, хоть один из вас спит. Я не должен тут оставаться. Вы из-за меня не засыпаете.

– Кто такой Попофф? – закричал Паренек, цепляясь за Папин рукав. – Он что, был очень хороший подающий?

– Споффорт был лучшим подающим, какой ступал когда-нибудь на крикетную площадку. Он был Великий Австралийский Подающий, и он многому нас научил.

– Он убил когда-нибудь собаку? – вопросил Щекастик.

– Боже мой, нет. Чего это ты?

– Потому что Паренек сказал, был такой быстрый подающий, что мячом собаку насквозь убил.

– А, это старые россказни. Я такое слышал, когда был совсем мальчуганом, о каком-то подающем, которого звали, кажется, Джексон.

– Большая была собака?

– Нет-нет, сын, никакой собаки не было.

– Это была кошка, – предположил Щекастик.

– Нет; говорю тебе, этого не было.

– Но о Споффорте расскажи нам! – закричал Паренек. Щекастик с его буйной фантазией обыкновенно отвлекался, но старший неизменно и горячо возвращался к предмету. – Он был очень быстрый?

– Мог подавать очень быстрые мячи. Я слыхал, крикетисты, игравшие против него, говорили, что его йоркер – это такой удар, который только чуть-чуть не на всю полосу – был самый быстрый мяч в Европе. Я сам видел, как его длинная рука размахивалась – и воротца падали прежде, чем отбивающий успевал упереться битой.

– У-у! – с обеих кроватей.

– Он был высокий, худощавый, и его называли демоном. Это – все равно что дьявол, если не знаете.

– А он был дьявол?

– Нет, Щекастик, нет. Его так прозвали потому, что он потрясающие штуки проделывал с мячом.

– А дьявол умеет проделывать потрясающие штуки с мячом?

Папа понял, что проповедует сатанизм и поспешил выбраться на более безопасную почву.

– Споффорт показал нам, как подавать, а Блэкхем показал нам, как защищать воротца. Когда я был молодым, мы всегда держали на площадке еще одного игрока – называли его «постойка» – который стоял за защитником. Я всегда был широченным солидным парнем, так что «постойкой» выставляли меня, и мячи, помнится, хлопались в меня, как в матрас.

Довольный смех.

– Но когда появился Блэкхем, защитникам пришлось понять, что они к воротцам поставлены ловить мяч. Даже в добром старом второразрядном крикете «постоек» не осталось. Мы скоро отыскали множество хороших защитников – таких как Альфред Литтлтон или Макгрегор – но именно Блэкхем показал нам, как это делается. Увидеть Споффорта – весь сплошь упругость и задор – на одном конце полосы за подачей, и Блэкхема с черной бородой поверх перегородки, ожидающего мяча на другом конце – ради этого стоит жить, я вам скажу.

Тут мальчишки молча призадумались. Но Паренек боялся, что Папа уйдет, и потому скоро отыскал вопрос. Только не давай прерваться Папиным воспоминаниям – и сказать невозможно, как долго удастся удерживать его.

– А что, до Споффорта не было хороших подающих?

– Что ты, мальчик мой, сколько угодно. Но он внес кое-что новое. Прежде всего, он менял шаг – никогда нельзя было до самого последнего момента сказать по его движениям, то ли ты получишь мяч, как молнию, то ли медленный, но крученый, с сюрпризами. А просто по владению мячом и удару – я бы сказал, Альфред Шоу из Ноттингема был лучший подающий, кого могу вспомнить. Говорили, что он может попасть мячом в полкроны два раза из трех!

– У-у!

А потом Щекастик:

– В чьи полкроны?

– Ну, в чьи угодно.

– Он взял себе полкроны?

– Нет-нет; почему бы ему их брать?

– Потому что он попал в них мячом.

– Полкроны должны были там лежать, чтобы в них люди целились, – объяснил Паренек.

– Нет-нет, там никогда не лежали полкроны.

Ропот недовольства обоих мальчишек.

– Я только имел в виду, что он мог попасть мячом во что угодно – в полкроны точно так же, как во что-нибудь другое.

– Папа, – с живостью человека, напавшего на отличную мысль, – он мог попасть по ноге отбивающему? По пальцу ноги?

– Да, сын, думаю, мог.

– А тогда, вот если бы он все время бил по большому пальцу ноги отбивающего!

Папа засмеялся.

– Так вот, может быть, почему старина В. Г. [75] всегда стоял, подняв в воздух большой палец левой ноги.

– На одной ноге стоял?

– Нет-нет, Щекастик. Пятка на земле, а палец – кверху.

– А ты был знаком с В. Г., папа?

75

В. Г. (англ. «W.G.») – общепринятое прозвище, под которым известен доктор Вильям Гилберт Грейс (1848—1915), английский крикетист-любитель (врач по специальности), широко признанный как «величайший игрок всех времен», особенно в отношении вклада в развитие крикета как вида спорта.

– О да, я отлично его знал.

– Он был хороший?

– Да, он был великолепный. Всегда будто большой и веселый мальчишка-школьник, прячущийся за огромной черной бородой.

– Чьей бородой?

– Я хотел сказать, что у него была огромная черная борода. Он выглядел, как пиратский капитан из ваших книжек-картинок, но сердце у него было доброе, как у ребенка. Я слышал, что прикончили его на самом деле ужасы этой теперешней войны. Благородный старина В.Г.!

– Он был лучший в мире отбивающий, да, папа?