Приемный покой. Понты и приколы

– Хотели, Валера! Не могли прорваться через снег. Вот большую машину нашли, приехали.

Отец осёкся, помолчал. Достал бланк, начал вносить записи, автоматически прослушивая тело ребёнка фонендоскопом.

– Я, – батя говорит, – не надеялся ни на что тогда. Это процедура необходимая, их вообще много. Но тут слышу – шум. Не стук сердца, как все привыкли, а шум.

"Всем тихо!" – крикнул, приложил мембрану плотнее. Через две минуты в фонендоскопе снова неясное "шууууух".

– Как сейчас помню, – батя рассказывает, – сбрасываю со стола всё, что было, чемодан этот тоже, ребенка укладываю, ору главной медсестре, та – бегом за реанимационным набором. Через минуту вгоняем в подключичку лошадиную дозу лекарства с одновременным массажем сердца. Там много всего, ты не поймёшь. Ребёнок начал на глазах розоветь, а потом вдруг как закричит… Громко так, на всё отделение…

Я ошалело смотрю по сторонам – мама её без сознания по стене сползает. Папа бледный стоит, за стол держится. Элисту вызываю, санавиацию. Девчонку вертолётом увезли, вместе с родителями. Да ты помнишь, наверное. Они часто к нам потом приезжали, постоянно гостинцы везли.

– Дядя Рамазан? – говорю.

– Да! Рамазан, точно. Ну вот. Эта Залина – дочь его и есть. Ты смотри, помнят…

В июне бате стукнуло 60. Не празднует он дни рождения, не знаю почему. Но телефон его не замолкал. Родня, коллеги звонили, пациенты бывшие, студенты его, из медколледжа, где он преподавал. Дозвонился и Рамазан, конечно. Говорили долго, за внуков, в основном. А я снова забыл спросить, пока они говорили – как он адрес нашёл? Мы ведь уехали на Север в неизвестность. В квартире жили с супругой вдвоем. А нашли через нас.

Я не раз вспоминаю эту историю, когда пытаюсь сооценить то, чем я занимаюсь, с тем, что делал в мои годы батя. И никак даже близко не приближусь к его результатам. А при этой истории отец всегда скромно улыбается:

– Да…. Много таких было.

Алогизмы или деградация населения?

Приемный покой. Психиатрия. Стою возле крыльца, общаюсь с врачом скорой (только пациента оформили), подходит парень, с виду вполне обычный:

– Доктора? Психиатры?

Киваем.

– Не поймаете!

И уносится в сторону кустов, где с треском исчезает.

Стоим, смотрим в след… Неуловимый Джо…

Медик – это профессия данная богом. Непонятно только – за какие грехи.

Я жму железо в зале, но пациентов не таскаю из принципа.

Дома большие, соседей много. Весит больше сотки? Вызов МЧС.

Не делайте того, за что не платят. Желанием помочь всем и добротой – спину не вылечишь.

Держи ноги в тепле, голову в холоде, желудок в голоде, фонендоскоп на шее, папку под мышкой, наркоту во внутреннем кармане , и укладку в руке , экг на плече, дыхательный аппарат на другом плече.

Кошачью спинку любят гладить все. Только не медики. Они даже видеть ее не хотят, не то что бы гладить. Только медики поймут, – ведь инфаркт – это кошачья спинка.

Убить человека легко. Спасти – в сотни раз сложнее. И почему-то за первый вариант платят куда больше, чем за второй.

– Ваша дата рождения?

– 53-й год

– Полностью скажите дату.

– Тысяча девятьсот пятьдесят третий год!

Или так :

– Ну мне уже 72 годочка будет. Вот и считайте сами какого я года..

Тем, кто советует спрашивать точно ("число, месяц, год рождения")… Это не помогает! Зависают вообще!

Есть ещё более убойный вопрос, про последнюю менструацию. Уже спрашиваю максимально точно: когда НАЧАЛИСЬ последние месячные? Голосом выделяю слово "начались".

Ответы: "в ту пятницу кончились", "я что, должна помнить?!", "я не запоминаю!", "а вам зачем?".

А одна вообще отожгла, нажаловалась главврачу на врача УЗИ, мол, какое право он имеет задавать такие интимные вопросы

Несравненное чувство, когда качаешь больного в квартире, а рядом сидит и пристально на тебя смотрит его бойцовский песик.

Не ту страну назвали Гондурасом!

На вызове тяжелая пациентка, бабушка с ОНМК. Работаю один, и поэтому прошу родственницу найти помощь для транспортировки. Та послушно кивает и выходит в другую комнату. На мой вопрос:"Зачем?" получаю гениальный ответ:"Вызову еще одну бригаду, раз ты один снести с 4го этажа не можешь".

Работа врачом в *** очень странное занятие. Она похожа на работу в наркологической клинике для очень богатых клиентов.

Иногда кажется, будто рок-звезда и миллионер поступил на реабилитацию после 6 месячного тура со всеми видами наркотиков и шлюх. Наблевал на медсестру, насрал в раковину на посту, потребовал индивидуальное питание прямо в постель, когда не захотел видеть других постояльцев, дал эксклюзивное интервью популярному интернет-порталу о процессе восстановления жизненных и творческих сил. Сам главврач ходит перед ним на цыпочках и доверяет его только ведущим специалистам.

А нет, это бомж Василий из соседнего подъезда. Прошу любить и жаловать.

Не хочу я быть врачом, а хочу быть …палачем)))

Самое обидное,что у нас у большинства медиков такие мысли,куда бы уйти из медицины…

Не ту страну назвали Гондурасом!

Никогда ничего не смущало в рекламе препаратов? На нашем ТВ это выглядит примерно так:

– Татьяна, что с тобой?