Приключения либроманта в СССР
Шрифт:
В начале семидесятых мой дед оказался счастливым обладателем нового ВАЗ-2101, который тут же получил собственное имя — Копейка, и через профком выбил себе место в гаражном кооперативе рядом с горбольницей. Это ему ещё повезло, что у него машина была. Владельцы мотоциклов имели один гараж на двоих. Гаражи в то время строили пошире, чем в позднем СССР, так что при желании внутри легковушку можно даже поперёк поставить.
Широко не афишируется, но всем жителям города хорошо известно, что в советское время на территории Химпрома изготавливали не только нужные стране разнообразные красители, растворители и прочее.
В промышленных масштабах изготавливалось и тут же заливалось в авиабомбы химическое оружие. Весной семьдесят четвертого года временный склад с готовой продукцией бомб загорелся. Детонаторов на "изделиях" не было, но герметично упакованная начинка
Подхожу к гаражу, и тут до меня доходит, что я нахожусь сейчас в городе с заложенным под него фугасом, потому как производство химоружия было свёрнуто только в начале девяностых годов. Да и без этого злосчастного "продукта" Химпрому есть чем здоровье народу попортить — запасов одного только хлора хватит, чтобы всю Чувашию потравить.
Открыл настежь ворота и чуть не ослеп от блеска хромированной решетки радиатора и бампера. Это меня так вишневая Копейка встретила. На вид симпатичная машинка и номер прикольный: десять — десять ЧУК. Обошёл по кругу это чудо почти что отечественного автопрома. На первый взгляд машина не битая и не крашенная. Даже хромированные колпаки на колесах не помятые и без "рыжиков", которые образует ржавчина. Нужно днище посмотреть, а то машина над смотровой ямой стоит, а из неё вход в погреб. Вредно такое соседство для техники, поскольку влага, поднимающаяся из подпола, проедает металл не хуже кислоты.
Двигатель завёлся только с третьего раза. Вначале я забыл о выключателе массы — не ставится он давно на машины, потому что современная электроника не любит, когда её обесточивают. Потом вылетело из головы, что в Копейке не инжекторный двигатель, а значит будь добр ручками подкачать бензин и заводить, давя на газ да играя подсосом.
Ох, и гремит же под капотом. Такое ощущение, что в двигателе каждый поршень своей жизнью живёт. На счёт цепи батя не соврал — и правда бренчит, аж в салоне слышно. Только он забыл добавить, что клапана жутко гремят и боюсь, что их регулировка мало что даст. Тут как бы не пришлось рокера менять. Это в лучшем случае, а в худшем нужно будет распредвал искать.
Выгнал Копейку из гаража, всё-таки нейтрализаторы на систему выхлопа не скоро придумают и, не смотря на открытые ворота, угореть можно запросто. Уснуть, может, и не усну, но голова трещать будет.
Пока машина прогревается, решил оставить на стенах гаража память для истории. Поискал, что бы такого занятного прибить к стенам. На одном из стеллажей нашел таблички, которые электрики вешают при проведении работ: две квадратные жестянки с надписями "Не включать! Работаю люди!" и одну треугольную "Не влезай! Убьёт!". Понятия не имею, откуда они взялись, но думаю, что в любом гараже полно вещей, о происхождении которых вам не расскажет даже сам хозяин. Нашёл дюбель — гвозди. Отличная штука. При хорошем ударе, да с нормальным молотком, их в красный кирпич по самую шляпку вогнать можно. Да так, что потом не вытащишь. Ну, я и постарался. В стену напротив ворот прибил треугольник с черепом и молнией, а на боковые стены пришпандорил таблички "Не включать". Сделал несколько фотографий, чтобы Борисыч с Олегом знали, где искать следы о моём пребывании в прошлом.
Прокатился вдоль гаражей. Лучше бы не пробовал. Разогнался, благо места хватает, ищу пятую скорость, а её нет. Как так-то? А вот так! Четырёхступка оказалась на первых Жигулях. Подъехал к гаражу, заглушил двигатель и мне грустно стало. Вроде и есть машина, а радости от неё никакой.
Достал из ящика бутылку, про которую говорил папа, попробовал вытряхивать из неё монеты. Мало того, что бутылка тяжелая, так я ещё за две минуты смог достать только пять монет. Эдак я до посинения буду бутылкой трясти, как тот прапорщик из анекдота. Взял на стеллаже ветошь, завернул в неё бутылку, чтоб мелочь да стекла не разлетелись, и грохнул молотком от души. Полчаса отделял стекло и складывал монеты в столбики по рублю. Двести девяносто
шесть с половиной башенок построил. На обед вроде как заработал, да и живот своим урчанием о себе уже не на шутку напоминает.В моей жизни недалеко от гаража была одноэтажная столовая под названием "Пельменная". Решил съездить и проверить, как давно она была построена. Оказалось, что уже построена и работает. Взял две порции пельмешек, стакан сметаны и стакан компота. Наелся от пуза, но разочарование от машины не пропало. Понятно, что дареному коню в зубы не смотрят, но ведь можно же что-нибудь сделать. Вернулся в гараж и решил посмотреть, что ещё интересного мне досталось в наследство.
Самодельный зарядник для аккумулятора.
Верстак с тисками. Фрезерные тиски, кстати, считаются самыми лучшими. Пусть они и громоздкие, но они не чугунные и в них без опаски можно гнуть что угодно и стучать молотком, не боясь их сломать.
Рядом наждак, видимо сделанный из асинхронного трехфазного двигателя, поскольку рядом с выключателем прикручена пара больших конденсаторов.
В ящиках разные ключи. Наши. Советские. Это не китайское барахло, которым можно крутить только пластмассовые гайки.
Паяльная лампа.
Старый пылесос.
Ручная лебёдка.
Примус. Для чего он здесь?
Старая ламповая радиола, у которой вместо антенны метров десять медной проволоки.
Всякий хлам. Старые передние тормозные накладки, вперемешку с гайками и шайбами. Болты разных размеров, ничего общего не имеющие с автомобильными, поскольку резьба простая, а не мелкая, которую используют на машинах.
Несколько годовых подшивок журналов "Моделист-конструктор", "Юный техник" и с десяток не подшитых "За рулём". Взял один из них в руки. Полистал. В отличие от современных, где одна реклама, тут полжурнала мути о достижениях и планах автопрома, вперемешку с партийными лозунгами. Другая половина — советы бывалых по доведению того или иного агрегата до состояния, в котором этот самый агрегат должен изначально быть, а не как в анекдоте, где паровоз превращается в самолёт после доработки напильником. На задней обложке цветные фотографии масштабных копий ГАЗ-14 под названием "Чайка" и какого-то смешного микроавтобуса под названием РАФ.
Под стеллажами стол, на котором аккуратно сложены книги с инструкциями по ремонту и обслуживанию легковых автомобилей. Добротные. В картонных обложках и размером формата А4, если не побольше. В другой стопке такие же большие каталоги запчастей. Эти-то к гаражу какое отношение имеют? Не магазин же по продаже автозапчастей отец собирался открывать.
Взял в руки самый верхний, зеленый, на котором было написано "VAZ 2101, 2102, 21013. KATALOG". Так он, гад, меня током дёрнул, что я аж книгу из рук на пол уронил. Не то чтобы сильно шарахнуло, но посильнее, чем статическим напряжением. Странно, бумага вроде изолятор, чего это меня током бьёт. Присел на корточки перед раскрывшейся книгой. Смотрю на нарисованный карбюратор и облизываюсь — вот бы его новенький на Копейку поставить. У меня настолько разыгралось воображение, что я карбюр, как настоящий перед собой увидел, и руку к книге потянул, сжимая и разжимая кисть, мол, иди ко мне моя радость, ты мне нужна. Рука по запястье провалилась в страницу, и я кончиками пальцев прикоснулся к чему-то холодному. Моментально выдернул руку и чуть не сел на пятую точку с перепугу. Посмотрел на книгу — на вид страницы не порванные. Глянул на руку — рука как рука. Не покраснела и не побелела. Цыпки, что порой бывают от мороза, не появились. Даже волоски дыбом не встали. Попробовал ткнуть пальцем в изображение карбюратора. Палец погрузился в страницу и уткнулся во что-то твердое. Аккуратно, сантиметр за сантиметром окунул кисть в книгу. Ощупал какой-то прохладный предмет. Вроде металлический. В ладони не помещается. Ухватил поудобней и вытащил из книги настоящий вазовский карбюратор. От неожиданности разжал руку и карбюр лязгнул о пол, а моя задница отчего-то узнала, насколько твёрд бетонный пол в гараже.
Ожидая от лежащего на полу карбюратора какой-нибудь подлости, взял с одного из стеллажей отвертку с диэлектрической ручкой и легонько потыкал ею в запчасть. Реакции ноль. Настоящим, гад, притворяется. Подвигал карбюратор по полу. Вроде, совсем как настоящий. Прикоснулся тыльной стороной ладони, как это делают опытные электрики, проверяя наличие напряжения. Ничего, кроме прохлады металла. Осмелился, взял его в руки и принялся разглядывать. Потрогал дроссельную заслонку, зачем-то подул в торчащие патрубки подачи топлива и охлаждающей жидкости. Чёрт, на нём даже пломба стоит, что ставилась на один из регулировочных винтов.