Привет, моя радость! или Новогоднее чудо в семье писателя
Шрифт:
– Кажется, я все понял, – через некоторое время вновь услышала она ласковый голос. – Не горюй, деточка. Это горе – не горе! Беда – не беда! Это мечта, это чудо, которому быть!
Договорив эти слова, он хлопнул в ладоши, да так, что посыпались снежные искры, и рассмеялся. Послышался рев мотора, вновь взметнулся веер искр, и, описав крутой вираж и блеснув глянцем капота, автомобиль исчез в холодной ночи.
Лиза медленно подошла к кровати и, забравшись под одеяло, мгновенно заснула, крепко обнимая любимую книгу.
Глава 6
Константину частенько приходилось давать интервью. Он рассказывал о своем детстве, которое, к разочарованию журналистов, было совершенно обыкновенным и спустя многие годы легко помещалось
Да нет, не дневников – судовых журналов…
Свой первый судовой журнал маленький Костя решил завести еще в школе, выделив для него толстую тетрадь, прошитую металлической спиралью. С тех пор почти все свободное от занятий время ученик третьего класса предпочитал проводить за письменным столом, а на насмешки одноклассников только равнодушно пожимал плечами, давая понять, что ему некогда обращать внимание на подобную ерунду.
И это была правда. Благодаря безграничному воображению мальчик в исключительно редких случаях мог позволить себе забыть о спасении тонущих кораблей или, например, об отчаянных пиратских сражениях. С ловкостью жонглера Костя наполнял свою довольно заурядную жизнь яркими событиями, полными захватывающих приключений и героических подвигов. День за днем страницы в клеточку заполняли фантастические описания, красочные заметки и обязательные наблюдения за погодными явлениями. Весенний дождь, летний зной, холодный осенний ветер, первые заморозки, и, наконец, между исписанных страниц появлялся продолговатый конверт, украшенный вереницей зубчатых марок…
Несмотря на доводы ровесников, которым трудно было что-то противопоставить, Костя продолжал верить в существование Деда Мороза и в новогодние чудеса. Поэтому, как только на улице выпадал первый снег, мальчик отодвигал учебники и принимался за традиционное письмо волшебнику. Для этого письма и был приготовлен длинный конверт. В письме ученик начальной школы точно описывал все, что приключилось с ним за прошедший год, стараясь не упустить малейших подробностей, вспоминать которые иногда было особенно обидно.
На обратной стороне густо исписанной страницы он делал красочный рисунок, но вопреки неписаным правилам это были не символы Нового года или изображения желаемых подарков. Костя всегда рисовал маленького мальчика с проволочными волосами и теплым шарфом вокруг тонкой шеи. Пробираясь сквозь дремучий лес или пересекая бушующий волнами океан, его герой постоянно куда-то упорно стремился и как будто кого-то искал. И в последнем новогоднем письме нарисованный мальчик, забравшись в остроконечную ракету, отважно летел в темном акварельном пространстве. Вокруг ярко мерцали колючие звезды, сверкали стремительные росчерки метеоров, а впереди, прямо по курсу, виднелась огромная планета с рельефными красноватыми кратерами, похожими на высокие конические дома. Все население планеты вышло встречать отважного путешественника, и первым среди них был высокий космонавт в белоснежном комбинезоне. Он приветственно поднял руку и, конечно, улыбался за темным стеклом своего шлема, украшенного едва заметными буквами «П.А.П.А».
Костя никогда не видел отца. Отсутствие отца – это была данность, с которой он ничего не мог поделать. Разу-меется, сначала он не придавал этому большого значения. Достаточно того, что у него есть мама. С заботливыми руками, ласковым голосом, с таким родным и знакомым теплом. Этого материнского космоса ему было более чем достаточно.
Но со временем мир изменился, стал раздвигаться и расти, обнаруживая все новые и новые удивительные и обжигающие подробности. Естественно, Костя, отчасти сам, отчасти с помощью друзей во дворе и сердобольных соседей, обнаружил, что у детей бывают мама и папа. На первых порах Ангелине
Ивановне легко удавалось уходить от его вопросов. Потом уворачиваться стало гораздо труднее. И она сочинила историю про папу. Разумеется, его папа был отважным путешественником, силачом и спортсменом. Так что когда люди начали совершать полеты в космос, его папа оказался в числе первых космонавтов.Далее следовал рассказ о героическом полете, о необыкновенных приключениях, где папа всегда был на высоте. Все заканчивалось загадочным исчезновением космического корабля. И уж совсем в неясном туманном мареве, куда вслед за космическим кораблем уплывала эта грустная история, мелькала надежда, что корабль рано или поздно отыщется и Костя наконец увидит отца.
Эта версия исправно служила несколько лет. Повторенная много раз, дополненная живым детским воображением, она хоть как-то заполняла зияние на том месте, где полагается быть отцу.
А потом Костя повзрослел, все обдумал, кое-что понял и больше не приставал к матери с вопросами о папе.
Ангелине Ивановне было мучительно стыдно перед сыном за ложь. Тысячу раз она собиралась рассказать ему правду. Но правда эта была так заурядна, так банальна, что у нее опускались руки. Пусть уж мальчик ничего не знает об отце, чем узнает эту скучную, неинтересную, такую житейски-обыденную правду.
Позже она даже нашла себе оправдание. Ведь именно благодаря вымыслу об отце-космонавте у ее мальчика развилось воображение. Он научился управлять им и фиксировать в своих судовых журналах. И вот итог: ее Костик – знаменитый успешный писатель, твердо стоящий на ногах.
С момента написания этого письма прошло больше тридцати лет. На бумажном листе потускнели чернила, и краски рисунка на обратной стороне погасли, потеряв под натиском времени первоначальный цвет. Впрочем, может быть, аккуратно запечатанному конверту не удалось добраться до волшебного адресата и занять свое место на многоярусных полках его кладовой среди множества других писем. Возможно, письмо пропало, затерявшись в предновогодней суете далекого прошлого, но теперь, спустя многие годы, это уже не кажется столь ужасным…
Простившись с детством, неутомимый путешественник и отчаянный покоритель далеких планет перестал ждать ответа. Он стал знаменитым сказочником и теперь сам мог творить чудеса. До этого утра он не сомневался, что на страницах собственных произведений обладает всемогущей властью над героями…
Проснувшись, Константин не сразу узнал потолок кабинета, хотя со вчерашнего вечера потолок ничуть не изменился. Словно настраивая фокус объектива, он нахмурился и несколько раз сосредоточенно моргнул, стараясь при этом попасть в ритм и быстро вспомнить, какой сегодня день, месяц и, главное, год. Как правило, доподлинно установить это удавалось исключительно в обратном порядке, но сегодня, почувствовав у себя на груди мягкую тяжесть головы плюшевого медведя, известный писатель сразу вспомнил нужную дату и благодаря нехитрым вычислениям с привычным отчаянием тут же осознал, что катастрофически опаздывает. Значит, ему придется отбиваться от нешуточного натиска Антона Хмурова, выкраивать время для работы, хоть как-то общаться с Лизой и ее бабушками. Хорошо, что Чарли и его новый квартирант, зеленый молчаливый Ивася, не требуют к себе внимания и не отнимают драгоценные минуты.
До Нового года оставалось всего шесть дней, затем начнется дополнительное время, и тогда счет пойдет уже на минуты. Константин хорошо знал, что работать в таких условиях очень трудно, а воплощать творческий замысел практически невозможно. Поэтому, резво вскочив с дивана, он поспешил на кухню, успокаивая себя тем, что сегодня обязательно попробует наверстать упущенное и отыграть несколько штрафных.
– Доброе утро, папочка! – воскликнула Лиза, на мгновенье показавшись из-за распахнутой двери огромного холодильника. – Садись скорее и внимательно слушай! Это очень, очень важно! Я должна… Я должна тебе рассказать…