Приют мертвых

Рэти с ним не спорил — казалось, он вел спор с самим собой: стоит ли закуривать очередную сигарету из пачки «Кэмела». Но в этот момент из дома вышел человек в костюме с золотым жетоном на шее. И журналист оставил сигареты в покое.

— Мой клиент. Время заключать сделку.

Он пошел через дорогу, а Бэр направился к своей машине.

Глава тридцать первая

Смерть была кругом. Он видел ее ночью в темноте того дома и днем, пока с утра до вечера спал — она являлась в жутких, не поддающихся описанию образах. И проснувшись, ослабевший и измотанный, он почувствовал ее хватку на себе. Это ощущение погнало его туда, где оттачивалось мастерство убийства. Бэр принял душ, оделся и, пристегнув пистолет, ощутил желание пострелять. Он взял сумку, с которой обычно ходил в тир, и положил в нее недавно купленные патроны. Пересек весь город и оказался рядом с парком Игл Крик, где располагался полицейский тир Индианаполиса.

На этой неделе он был закрыт для обычных людей, и автостоянка оказалась почти пустой. Еще не дойдя до позиции — несколько столов, установленных под наклонной крышей, служили здесь станами для бенчреста, [32] — Бэр понял, что в тире почти никого нет. Дневная смена находилась еще на дежурстве. Формально он не имел права пользоваться тиром. Однако бывшие полицейские потихоньку приходили сюда и их пускали. И хотя за городом существовало много мест, где можно было пострелять, Бэр предпочитал этот тир. Может быть, благодаря привычке, может быть, потому, что на несколько минут мог снова почувствовать себя копом.

32

Вид стрельбы, при котором нее упражнения выполняются с упора на столе.

В воздухе ощущался запах кордита [33] и растворителя. Они давно въелись и в почву, и в шлакоблочные стены, образующие коридор, уходящий на пятьдесят ярдов вперед, где была насыпана земляная преграда. Чуть в стороне от линии огня за столом сидел дежурный офицер — его знакомый Ларри Гастас. Перед ним на газете стояла чашка кофе, а он возился с разобранным «Глоком» сорокового калибра.

— Привет, кетчер, [34] — подошел к нему Бэр. — Как дела?

33

Бездымный порох.

34

Принимающий в бейсболе.

— Как будто ничего… — Гастас встал, и они пожали друг другу руки. Полицейские могут проявлять большую изобретательность, когда расследуют какое-нибудь дело, но если речь заходит, чтобы дать товарищу прозвище, воображение их покидает. Если от парня попахивает, его назовут Скунсом или Свинарником, и уж если найдется кто-то совсем остроумный — Розанчиком. Двенадцать лет назад Гастас прибыл первым по вызову на пожар. Из окна на четвертом этаже шел дым и выбивались языки пламени. Мужчина держал на весу малолетнего сына, и дым уже душил их обоих. Гастас подбежал под окно. Отец, пытаясь спасти мальчика, решился на отчаянный шаги выпустил ребенка из рук. Гастас каким-то чудом умудрился его поймать и заработал прозвище Кетчер. После этого он сделал свой карьерный выбор и стал оружейником.

— Можно я разлохмачу у тебя несколько бумажек? — спросил Бэр.

— Конечно, конечно, — разрешил Гастас. Фрэнк заметил, какое у того выражение лица, и ему стало интересно: то ли дверка, приоткрытая для него Помроем, включает и тир и Гастасу потихоньку было сказано, что Бэр — свой парень, то ли это сам Гастас сделал для него поблажку.

— Пойдешь со мной? — Это было корыстное предложение. Каждый раз, когда Бэр стрелял рядом с Кетчером, он узнавал что-то полезное: как держаться, как наблюдать за целью, как дышать. Начальник тира был на короткой ноге с патроном двадцать второго калибра и ежегодно выпускал по мишеням не меньше пятидесяти тысяч пуль. Он был мастером своего дела и двигался с расчетливой экономичностью и молниеносной быстротой. Наносил удары по мишеням, словно бил кулаком. В этом смысле Кетчер был одним из самых опасных людей в городе.

— Я временно пас, — ответил оружейник. — Уровень свинца подвел.

— Сколько?

— Сорок.

— Черт! — выругался Бэр. Сорок микрограмм на децилитр — тревожно высокий уровень, особенно для человека, проводящего большую часть времени с пистолетом в руке. Такова была обратная сторона его профессии — уж слишком много он вдыхал свинца. Уровень свинца у Бэра составлял что-то около пяти. Он бил кучно с двадцати пяти ярдов, быстро менял обоймы, если имел дело с автоматическими пистолетами, и с такой же скоростью вставлял запасные барабаны в свой револьвер. С пятидесяти ярдов клал все пули в мишень, но о превосходной кучности говорить не приходилось. Хотя и бой на улице решается, как правило, не на пятидесяти футах. Гастас кивнул в сторону огневого рубежа.

Бэр, позаботившись о защите для глаз и ушей, шагнул на позицию, выбрал первую линию и, воспользовавшись стэплером, повесил мишень-силуэт на деревянный столб в двадцати пяти футах от огневого рубежа. Распаковал коробку с патронами и, оглянувшись, усмехнулся, заметив на стене ламинированные листы с текстом. Такие же он видел, когда служил полицейским, во многих тирах, раздевалках и комнатах для совещаний. Это были выпущенные Корпусом морской пехоты США «Правила огневого боя»:

1. Всегда, если предстоит бой, имей при себе оружие.

2. Лучше не одно.

3. Приводи с собой всех своих друзей, у которых тоже есть оружие.

4. Если есть во что стрелять, лучше выстрелить в это дважды. Патроны стоят дешево, зато дорога жизнь.

5. Запасись боеприпасами. Теми, которые подходят к твоему оружию. И возьми их побольше.

6. Считаются только попадания. Лучше промахнуться, чем вообще не успеть выстрелить.

7. Через десять лет никто не вспомнит деталей: позиций, калибров, тактики. Будут помнить только тех, кто остался в живых.

Дальше все так и шло — в слегка комическом тоне, но в этих поучениях содержалась истина. Не было большей ошибки, чем несоблюдение их. Бэр зарядил револьвер патронами для тира и принял стрелковую стойку — в эту минуту им руководили инстинкт и мышечная память. Перенес вес тела на подушечки пальцев правой ноги, большой палец левой руки для устойчивости уперт в корпус оружия. Бэр начал не спеша, делая выстрелы между вдохами и выдохами. Оружие подпрыгивало в его руке, и он ощутил знакомый едкий запах сгоревшего пороха. Открыл барабан, высыпал теплые гильзы на ладонь и свалил в банку из-под кофе.

Он так и продолжал — расчетливо, но бездумно выпуская пулю за пулей и разрывая середину мишени. Несмотря на грохот выстрелов, действовал, подчиняясь молчаливой сосредоточенности. До этого он считал, что никакими способами нельзя отвлечь его внимание от убийства Аурелио, но теперь понял, что бойня в лотерейном доме — самое мерзкое из всего, что ему приходилось видеть. Бэр менял мишени и израсходовал пять коробок патронов. Корпус револьвера нагрелся и покрылся пороховой гарью. Он обдумывал то, что узнал сам, и то, что услышал от Остина. Семья. Неужели возможно, чтобы какая-то семья действовала настолько единодушно? Теперь следовало заняться подноготной владельцев переходившего из рук в руки жилья. Не исключено, что существовала некая связь и ниточка его куда-нибудь приведет.

Сквозь успокоение, обретенное им в ходе стрельбы, вновь прорвался гнев. Вспомнились другие пункты из списка правил огневого боя: «Никогда не вступай в сражение с оружием, калибр которого не начинается с четверки».

И прямо противоположное: «Ничто из того, что ты держишь в руках, не обладает достаточным останавливающим действием».

В отличие от распространенного мнения и того, что показывают в кино и по телевизору, огнестрельное ранение редко приводит к немедленному наступлению смерти. И противник сохраняет способность нажать на курок и ответить выстрелом на выстрел. Многие полицейские погибли, потому что решили дождаться, когда плохой парень просто истечет кровыо, и поплатились за свое долготерпение.