Программа

— А! — сказал Тим. — Простите, пожалуйста! Давайте пройдем в дом.

Мужчина провел рукой по своим брюкам сзади и нервно взглянул на дверь:

— По правде говоря, — пробормотал он, — я немного побаиваюсь вашу жену.

Кухню наполнял аромат жареного цыпленка. Дрей оставила приготовление кукурузы, чтобы выпить немного водки:

— Прости. Просто что-то в том, как он постучал в дверь, какое у него было выражение лица, вернуло меня в тот вечер, когда Медведь приехал сообщить нам о Джинни. — Она поставила стакан на пачку неоплаченных счетов, скопившихся на стойке.

Тим провел рукой по ее волосам и легонько сжал плечо. Она прижалась к нему.

— Я думала, у меня сердце разорвется прямо у двери. Прощай, Андреа, детка, аста ла виста, я мертв, и мне больше никогда не подняться.

Андреа говорила громко, и Рэкли был уверен, что пара, сидящая на диване в соседней комнате, прекрасно слышала ее слова.

— Он друг Таннино, — мягко сказал Тим, — давай выслушаем его. Хорошо?

Дрей залпом допила водку:

— Хорошо.

Они скрепили уговор рукопожатием и пошли в гостиную. Дрей по пути налила себе еще водки.

Женщина сидела на диване, на ее свитере блестел золотой крестик. Мужчина стоял у раздвижной стеклянной двери лицом к заднему дворику, сцепив руки за спиной. Мужественность его позы и осанки слегка подрывало мокрое пятно на брюках. Он повернулся так, будто только что заметил их, и сухо кивнул:

— Давайте начнем, — он протянул крупную грубую ладонь, — Уилл Хеннинг. Моя жена, Эмма.

Тим пожал протянутую руку, а Дрей осталась стоять, не шевельнувшись, скрестив руки на груди. Восемь экземпляров книги «Родные кости», [6] которые после смерти их дочери упорно дарили им знакомые, движимые самыми благородными целями, занимали целую полку у Дрей за спиной. Голубоватый цвет обложек подчеркивал золотистый оттенок ее светлых волос.

— Чем мы можем вам помочь?

Уилл достал из кармана толстый бумажник, открыл его и вынул оттуда фотографию. Он нетерпеливо махнул Тиму, чтобы тот взял фотографию, и отвернулся, как будто хотел скрыть боль. На фотографии была изображена выпускница школы. Хорошенькая, но довольно неуклюжая. У нее был немного неправильный прикус и огромные печальные серо-зеленые глаза невероятной красоты. Прямые волосы до плеч. Шея девочки была слишком тонка для ее головы, что придавало ее облику хрупкость. Маленький подбородок, полные щеки. Такие лица в ориентировках на беглых преступников обычно описывают как «напоминающие форму сердца». Рэкли сразу вспомнилось это определение, потому что сам он до сих пор ни одного такого лица не видел.

6

«Родные кости» — книга Алисы Себолд о четырнадцатилетней девочке, которая умерла и смотрит с небес на Землю, наблюдая за всем происходящим. (Прим. переводчика.)

Взгляд Тима невольно скользнул к растиражированной СМИ школьной фотографии Джинни. На этой фотографии она во втором классе. Ее последний год.

— Мои соболезнования, — сказал Тим, — когда ее убили?

С дивана, на котором сидела Эмма, раздался вздох — первый звук, который та произнесла за все это время.

Уилл забрал у Тима фотографию, бросил заботливый взгляд на жену:

— Она жива. По крайней мере, мы на это надеемся. Она… ну, вроде как пропала. Ей восемнадцать…

— Девятнадцать, — вклинилась Эмма, — только что исполнилось.

— Да, девятнадцать. Она уже не ребенок, поэтому мы не можем подать заявление в полицию. Она связалась с какой-то сектой. Не то, что «Свидетели Иеговы». Но тоже очень паршивая организация, в которой практикуют контроль сознания и другие грязные приемчики. Эта секта более опасна, чем другие ей подобные.

— А вы пытались… — начал Тим.

— От чертовых копов никакого толку. Они даже отказываются принять заявление о пропаже человека. Мы обращались во все правоохранительные органы — ФБР, ЦРУ, полицию Лос-Анджелеса, но нет у них никаких подразделений или отделов, занимающихся сектами. Никому до сектантов дела нет, пока те не начинают готовить террористические акты, не нарываются на столкновение с полицией или не нарушают общественный порядок.

— Как ее зовут? — поинтересовался Тим.

— Ли. Она моя падчерица. Дочь Эммы от первого брака. Ее отец умер от рака желудка, когда ей было четыре года.

— Она училась в Пеппердине. [7] — Голос Эммы звучал хрипло, ей тяжело было говорить.

Тим внимательно пригляделся к крестику на груди у Эммы. На этот раз он разглядел увенчивающее его распятие с Христом.

— Три месяца назад нам позвонила ее соседка по комнате. Она сказала, что Ли бросила учебу и связалась с какой-то сектой, что мы должны найти ее, иначе никогда больше не увидим, — продолжала рассказывать Эмма.

7

Пеппердин — частный вуз, который поддерживает христианская церковь. Находится в округе Лос-Анджелес, Калифорния. (Прим. переводчика.)

— Один раз она приезжала домой, — вмешался Уилл, — это было 13 марта. Мы… мы пытались поговорить с ней, достучаться до нее, но она… сбежала через окошко в ванной комнате. С тех пор мы ее не видели.

Он явно умел расположить к себе людей.

— Простите, — вмешалась Дрей, — я не хочу показаться невежливой, и я понимаю, как вам тяжело об этом рассказывать, но какое отношение это имеет к Тиму?

Уилл перевел взгляд на Рэкли:

— Мы знакомы с вашей… работой. Марко Таннино — начальник службы судебных исполнителей — заверил нас, что вы профессионал. Он сказал, что вы были прекрасным приставом… — Уилл тут же заметил свою оплошность, — извините, я не хотел, чтобы это так прозвучало.

Тим пожал плечами:

— Все в порядке. Я больше не судебный исполнитель, — сквозь вежливый тон пробились какие-то новые, глубоко личные интонации.

— Мы хотим вернуть дочь. Нам все равно, как это сделают. Мы не будем задавать никаких вопросов. Ей необязательно должно это понравиться. Нам просто нужно, чтобы она вернулась домой и мы помогли ей. Мы хотим, чтобы вы занялись этим. Скажем, за тысячу долларов в неделю.

Брови Дрей поползли вверх, но она чуть заметно покачала головой. Ее реакция, как всегда, полностью совпала с реакцией на происходящее самого Тима. Он сказал:

— У меня нет лицензии частного детектива, и я не уполномочен никакими правоохранительными органами. Я уже ввязался в одну историю год назад — это было дело о группе мстителей, может быть, вы читали об этом в газетах?

Уилл энергично закивал:

— Мне нравится ваш образ мыслей. Я думаю, то, что вы пытались тогда сделать, замечательно.

— А я так не думаю.

— Что могло бы убедить вас принять мое предложение?

Тим издал короткий смешок:

— Ну, если бы я мог действовать в рамках закона…

— Это можно устроить.

Тим открыл рот, потом снова его закрыл и нахмурился:

— Простите, а кто вы такой?

— Уилл Хеннинг. — Он подождал, пока у них в памяти всплывет это имя и связанная с ним информация. Не всплыло. — «Саунд энд Фьюри Пикчерс».

Тим и Дрей обменялись непонимающими взглядами, и Тим пожал плечами, как бы извиняясь.

— «Комната спящего», «Прямой эфир», «Третий стрелок». И тому подобные арт-хаусные картины.

— Не понимаю, — сказала Дрей, — вы написали сценарии ко всем этим фильмам?