Проклятая война

Стучат колёса. Несутся мимо километры, как наши с ним прожитые вместе года. Я снова там, в нашем прошлом. "Костик, родной мой, выживи, я не смогу жить без тебя". Как боялась лошади, но ради тебя влезла на неё и мы не раз катались с ним по таёжным дорогам и ковыльным степям. Я на неё забиралась, превозмогая страх, лишь с одной целью, оказаться в его сильных руках, прижаться к горячей груди и получить на скаку обожжённый ветром поцелуй, а потом нырнуть с неё в его надёжные руки, всегда ловко сторожащие и подхватывающие меня. Чтоб понимать его и быть ближе, я нашла и прочитала труд Суворова "Наука побеждать". Понимала, чтоб не изобретать велосипед Костик брал за основу именно его опыт и простоту. Ненавидя войну, но, превозмогая в себе это чувство, я прочла всё, что было написана о полководцах и сражениях. Чтоб быть рядом и полезной, я научилась стрелять, скакать и перевязывать… "Милый, милый Костя, победи врага, но выживи ради меня, твоей Люлю. Прошу, родной мой, переиграй смерть". Слёзы душили, осторожно встала и налила в кружку воды. С водой проглотила боль. Теперь она, отпустив горло, разрывала грудь. Три года без его рук, нежного голоса, чистых бездонных глаз. Я выла в подушку, кусая кулак, чтоб вырвавшийся вопль не разбудил и не напугал Аду. Жизнь, листая календарь, проходит мимо.

Безосновательный арест. "Кресты". Я боролась, сколько хватало сил за мужа. Меня предупреждали, пугали и отовсюду гнали. Не отказалась от Кости, как не принуждали, хотя за строптивость страшно бедствовать довелось. Да уж не легко пришлось: одна, муж арестован по статье "враг народа" каждый обижал, как хотел. И только год назад солнышко заглянуло в моё окно, Костя после "Крестов" оттаял и на тебе, Гитлер. Я ещё нарадоваться и налюбиться не успела, а этот мерзкий пёс всё испортил. Ада всхлипнула во сне. Поднялась, погладила дочь по голове и поправила сползший, накинутый на неё мой плащ. Я быстрая и живая. Костя рассудительный и спокойный, но ужасно напористый. А Адуся набрала от обоих. В результате: страшная непоседа и ни страха, ни тормоза никакого, море по колено, сорванец. Думаю, что Рутковскому хотелось сына, но Адуся ничем не уступала мальчишке, и это примирило его с дочерью. Немного подросла, и Костя брал её с собой в полк, сажал к себе на коня, катал. У малышки это вызывало страшный восторг, и она требовательно просила:- "Ещё! Папуля, ещё". Костя, купаясь в своей мягкости и стеснительности и никогда никого не наказывая, предпочитая убеждение, терялся с нашей малявкой. Меня всегда удивляло, как он командует людьми. Ведь абсолютно все, без крика и рыка исполняют его приказы. Но с нашей дочкой у него тот номер не проходил. Она хоть и смотрела ему в рот, но своевольничала. Наказывать он не мог, потакать, считал не правильным. Вот и терялся, плавая в воспитательном процессе. Интересно было на него в те минуты смотреть. Естественно, мне приходилось вмешиваться, но за его спиной, втихаря. У меня был свой взгляд на воспитание. "Можно и нельзя". Эта программа на период, пока человечек сам не научится самостоятельно делать выбор. А потом уж он волен распоряжаться этими двумя направлениями сам. Я считала, что Адусю он балует, особенно этот год, когда узнал, сколько дочери пришлось выдержать, пока он сидел в тюрьме. На все безжалостные выходки сверстников девочка всегда отвечала:- "Мой папка ни в чём не виноват, вот увидите, его оправдают, и он вернётся к нам". Часто дело кончалось и кулачными боями. Ада смелая, а я нет. Перед скотством теряюсь. Мне хамили и я молчком, глотая обиды, шла прочь, оправдывая их и успокаивая себя, шептала на ходу: "Люди сошли с ума. Не ведая, что творят, идут на такой грех. В Христа тоже плевали и кидали камни, а он терпел и прощал". Но за своё счастье, я на все силёнки, отчаянно готова вести борьбу.

Вернувшись из того ада, он отдал нам с Адусей всю нежность, какую имел в своём арсенале… Мы буквально купались в его любви, чувствуя каждый день его заботу. Господи, и это было всего лишь несколько недель назад…

Ревущий гудок паровоза заставил оторваться от воспоминаний и заглянуть в окно. Ничего особенного. Темнота. И опять в такт гудящим колёсам и вздрагивающему вагону текли воспоминания, обрывки и какие-то отдельные слова, возможно важные в тот момент и лица… Я прокрутилась у окна до утра. Ночь подходит к концу, вон и яркая полоса рассвета разрезала небо. Вот бы и дороге так: скорее добежать до конечной точки пути. Мы на каждой станции и торможении думаем: "Вот конец!" Ан, нет! Поезд крутит колёса дальше. До чего же длительной и утомительной оказалась эта дорога. Бес конца и края леса, леса. Я сбилась со счёта, а Ада малюет на стенке полоски. Каждая — день. Встаёт солнце, льёт дождь, плывут вдаль далёкую облака…, а вокруг суровые лица, сведённые горем брови, сжатые губы и три потока: солдат, беженцев и раненных. Ах, эти вольные облака. Как было бы здорово забраться на них и поплыть к нему туда, назад, разыскать его. Ох, если б не дочь. Я бы непременно осталась. Могла быть ему полезной, мне приходилось не раз работать в госпитале медсестрой, перевязывала б раненых, вон их сколько: везут и везут. Ведь была же с ним всегда рядом неотлучно, почему же сейчас послушалась и уехала… Но как плохо оказывается, когда нет бабушек и родни. Ничего хорошего, когда нет близких рук и глаз, на которые можно передать Адусю. Можно, конечно, как и этих сирот оставить на время в приюте… Но Костя никогда не пойдёт на это. Он мне там покажет войну и фронт. Я тех немцев до конца жизни буду помнить. Остаётся одно: терпеть и ждать. Я готова. Только б вернулся, и скорее закончилась эта проклятая, укравшая моё счастье, война.

А поезд мчал и мчал вперёд, унося меня подальше от него, от войны, в глубокий тыл. Мимо пролетала чья-то жизнь. Вспыхнула и осталась позади, а мои думы грузом прицепившись к исхудавшей спине, тянутся за мной хвостом. Под колёсами прогромыхал мост. Выглянула в окно. Внизу бежала, неся быстрые воды, река. Вспомнилось, как шли с Костей вдоль реки… Как его сильные руки караулили каждый мой шаг, чтоб подхватить, помочь… Богородица, ведь не приснилось же мне всё это. Было, было… Сорвавшись я почти застонала. Вот и ещё Ада может ставить палочку на стене, сутки прошли… Оказалось, что наступило утро. Ночь тихо прошла. Спать уже некогда. Поднялась Ада. Сели, растирая глаза сироты. Кругом охи и вздохи, сытые таятся от голодных, как дичь от охотников и это тоже первые признаки войны. Я достала последний кусок хлеба, разделила на них троих, налила давно остывшего кипятка. Адуся молчком разломила свою половинку надвое, я отказалась, сославшись, что не выдержала и ночью своё съела. Скорее бы хоть какая-то станция, у меня ещё есть деньги, и попробую обменять на продукты пару платьиц мамы малышей. Они ни о чём не могут думать и говорить — только о еде. А поезд тащится так медленно — тошно, что сидеть, что в окно смотреть. Профессор совсем ослаб. Вчера я с ним разделила мою долю. Свою он сунул детям. Но это мизер. Сегодня оба будем голодные. Только куда деваться. Чтоб не видеть, как дети по крошкам высасывают хлеб, смотрю в окно. На насыпях мелькают поляны цветов. Разных: белых, ярко розовых, голубых… Точь — в - точь, как глаза Кости. И снова боль перерезает меня крестом, разваливая на четыре части. Господи, всегда любила цветы, а сегодня они не радуют. Такое горе, а они горят праздником. Воспоминания плетутся точно длинные, длинные кружева, и нет им конца… Нет не сержусь, а рада, что могу здесь как бы всё снова пережить. Куда бы дорожка не заносила нас служить, всегда выбирались в лес, бродили по лугам, гуляли в степи. Он рвал мне вязанку цветов. Я счастливая, от солнца, пьяного аромата полевого великолепия и его близости, плела нам веночки, пока он валялся в сочной траве, мурлыкая под нос полюбившуюся песню, с нетерпением ожидая конца моей работы. Совсем не потому, что ему невтерпёж получить украшение на голову, а хотелось быстрее положить меня рядом. Конечно же, я догадывалась об этом и, играя его чувствами, не торопилась. Костя, хитренько посмотрев на меня, поднялся на локти, окинув округу, оценил обстановку. Никого. Потом, виновато улыбаясь, потянул на себя. Я падаю рядом и проваливаюсь в хмельной запах любви, цветов и сока помятой травы… Как давно это было, будто в другой жизни и не с нами. Кажется, тормозим и, похоже, маленький городишко. Мелькнул убогий деревянный вокзал. Я собираюсь. Слышу говор по вагону — поезд будет долго стоять. Старик суёт деньги, просит купить продуктов. Тороплюсь. Надо успеть первыми. Сейчас весь состав устремиться туда же. Оставляю на него вещи и малышей, беру Аду за руку, и мы бежим к выходу. Так и есть народ выскакивает, на базарчик бежит — кто что продать, кто что купить. Нам удаётся купить варёной картошки, буханку хлеба, пару луковиц, небольшой кусок сала. У меня от счастья дрожали ноги, когда я неслась обратно. Увидев, как солдаты из соседнего состава меняли своё нательное бельё на хлеб онемела. "А что если и Костя вот так же. Ведь он здоровый малый, ему хочется кушать больше чем другим". Руки дрогнули, чтоб не выронить, я прижала к себе продукты. Ада, дёрнув меня назад, показала глазами на газету, что читали солдаты. Мы подошли. Я заметила, что с дочерью за дорогу мы очень сблизились. Даже стали понимать друг друга с намёка, с полуслова. Те отношения, что сложились у нас с ней, за годы пребывания Костика в "Крестах", не только продолжились сегодня, но и получили новое, более сильное направление. Мы были одно целое. Адка способная к языкам и я непременно научу её тому, что знаю сама. Жаль, что так часто приходится ей менять школы…

Вокруг читающего вслух человека, собралась толпа не пробиться. Мы, встали на цыпочки, вытянули шеи и напрягли слух. Но нового ничего не услышали. Всё сводилось к тому, что идёт выравнивание линии фронта. С горечью подумала: "Сколько ж они её собираются выравнивать…". Нет, я не сомневалась, просто была уверена, что фашистов остановят и погонят назад, что именно так и будет. Гитлеру непременно свернут шею. Но мне бы хотелось, чтобы это всё поскорее делалось, а война кончилась. С победой затягивать нельзя. Всем очень плохо. Гудит гудок паровоза. Мы срываемся и несёмся к вагону. Забираемся почти на ходу. Люди прут и прут в вагоны на каждой остановке. Сидят просто в коридорах на полу. Они же не резиновые — нечем дышать. Было заметно, что профессор волновался. Думал, отстали. Выложили на столик приобретённое богатство. У ребятишек загорелись глаза при виде картошки. Мы с профессором разделили одну на двоих, но хлеба с салом отрезали по куску. Всё казалось одинаково вкусным. "Костя, родной, ел ли ты сегодня? Мне даже стыдно, глотать, а вдруг у тебя давно уже не было и крошки во рту. Ведь если идут бои, льётся кровь, а вы отступаете…"

Дети, увидев продукты, весь день просят есть. Ада хитрит, объясняя им, что много нельзя — заболят животики. Они моргают глазками и держатся за свои впалые пупочки. Я не могу смотреть. Вспомнилось время, проведённое Костей в "Крестах", Адуся всегда хотевшая кушать… Вернувшийся Костя привёз кучу денег, ему выплатили за все годы вынужденного прогула, покупал ей всё, что только той хотелось. Старался побаловать и меня, а я всё это деля пополам, отправляла ему в рот, ведь он тоже три года голодал. Вспомнила, как мы ели вдвоём одно яблоко, мороженое… Воспоминания были такими яркими, что я скриплю зубами, чтоб не разрыдаться в голос, мотаю головой по перегородке вагона. "Может, поспешила, и не надо было уезжать. Не слушать его, отказаться выполнить наказ… Понятно, что он боялся за нас. Но мы за него тоже. Остаться надо было рядом с ним, и встретить судьбу вместе, как всегда". Сомнения и терзания разрывали. "Господи, если ты есть, помоги ему. Я возьму весь его грех на себя, только пусть он выживет в этой мясорубке. А я и так уже грешна безумной любовью к нему. Поэтому грехом больше, грехом меньше, какая разница. Влюбилась в него с ходу, с налёту, с первого взгляда такого большого и синеглазого. Единственную любовь на всю жизнь подарила мне эта встреча. Забайкалье, Монголия, Даурия ли я рядом, всегда рядом… Зачем оставила его одного сейчас, зачем?" Грудь раздирает боль. Я ищу сама для себя слова. "Ничего, пристрою Аду у сестры или брата найду его и вернусь к нему".

Поезд, хоть и с остановками, но идёт. Всё дальше от Москвы в никуда… День летит за днём. Однообразие и отсутствие информации уничтожает. Чем дальше в глубь страны мы забираемся, тем старее газеты читает народ на перронах. А мы едем и едем дальше, но куда? Кончился лес и поля, потянулись за окном заунывные степи. Кто-то обронил — Казахстан. Так оно и было. Несчастная земля и верблюды составили нам пейзаж. Бог мой, что же с нами будет!? Да это был наш долгожданный конечный пункт. В той мирной жизни, я очень любила, когда поезд подходил к перрону. Вот он замедлил ход. Медленно идёт вдоль перрона. По вагону идёт гул:- "Тупик". Мы приехали! Что тут начало твориться! Все волнуются, собирают вещи, дети прилипли к окну. Вывалив из вагонов с мешками и чемоданами народ замер. На перроне из репродуктора неслось: "Товарищи! Граждане! Братья и сёстры! Бойцы нашей армии и флота! К вам обращаюсь я, друзья мои!…" Голос невозможно не узнать — это Сталин. Люди слушали. Многие плакали. Я понимала как ему непросто было сказать это… Ошибся, но ведь хотел как лучше. С одной стороны идея разделить Европу между двумя державами или объединить вокруг двух держав не нова. У Пруссии и России много общего. Сначала ей увлёкся Павел, который аж с Наполеоном готов был разделить власть над Европой. Позже она плод раздумий и сил царя Александра 1. Хотя бы взять "главный акт" Венского конгресса, как и в основном трактате между Россией и Австрией относительно Польши. Задачу "умиротворения Европы" Александр унаследовал от отца. И всерьёз занялся переустройством Европы. Предложил учредить лигу, создать новый кодекс международного права. Основными элементами коалиции должны были стать Россия, Пруссия, Австрия и Англия. Рациональное преобразование России и Европы для Александра — две части одной задачи. Всё проходило на фоне огромного европейского кризиса наполеоновской эпохи. Так что Сталин только шёл по проложенному пути…

Под ногами не качающийся пол вагона, а земля. Здесь нас никто не ждал. Потянулись дни мытарств и расселения. Мы попрощались, обнявшись с профессором. Дорога сроднила, расставались с тяжёлым сердцем. Потом определили сирот. Я буквально выпросила, вымолила им место. Здесь ещё не были готовы к такому ужасу и бардаку. Никогда не забыть, как они плакали и тянули ручки, ведь роднее нас с Адой у них сейчас не было никого. Но что я могла, без крыши над головой и куска хлеба. Обращения к коменданту за помощью результатов не дали. Нас повезли дальше. Я и не знала, что так можно жить. Но с другой стороны спасибо, что приняли. Ведь они не приглашали, мы саамы влезли к ним. В Казахстане была такая жизнь, что и врагу не пожелаешь. Голод, холод, волки рыщут. Адуся приспособилась ловить сусликов — больших луговых. Потом готовили их и ели. Было вкусно так, что и представить невозможно. За лепёшки я отдала хозяйке чёрный новый пиджак на двух пуговицах. Он ей понравился. Помаявшись ещё неделю без работы и как придётся, мы с дочерью решили, чем мучиться где попало, пробираться в Новосибирск. Там всё-таки мой брат. У него своя комната и как- никак — это большой город, есть возможность найти работу… Пока такая неразбериха и бесконтрольность, мы рискнули выехать в дорогу. Пожитков у нас почти не было. Собрали немудрёный скарб и отправились. Сначала добрались до железной дороги, где пешком, где на попутках и влезли в теплушку. Потом наш путь проходил, как придётся: в товарняке, на попутках, телегах, пешком. Дорога получилась долгая, голодная и изнурительная. Доходило до того, что, бредя вдоль дороги, искали кислицу, дикий щавель и ели. Последний коробок спичек обменяла на тыкву. Грызли сырую или если удавалось разжечь огонь, этим занималась Ада, то пекли на огне. А огонь добывали — чиркая кремний о стальную пластину искры сыпались на вату… Научились у других. Довелось увидеть и вшей. Это было на вокзале. Даже в Гражданскую Бог миловал, а тут. Они появились ни откуда. Старые люди говорят, что появляются они ни от грязи и отсутствия мыла- это первый признак войны. Они распространяются мгновенно. Это были не одиночные вши, а слоем. Люди шли по ним, а они под ногами хрустели. У здания горел костерок, где солдаты выжигали от живности обувь и одежду. Многие пристроив её к стене, давили бутылками. Вспоминать жутко. Напуганная я старалась держаться от скопищ подальше. Ох, как было нехорошо… К тому же деньги подошли к концу. Продавать было нечего, и я нанималась на подсобную, грязную работу. Какие-то деревянные избы похожие друг на друга, грязные хлева и кладовки. Приходилось ухаживать за скотом, мыть вокзал, в разных местах, это было по — разному. Но нас кормили и разрешали где-нибудь в уголке ночевать. Спали на сеновале и в хлеву. Уставшая от тяжёлой работы, я валилась на сено и тихо плакала. Ада гладила по голове и жалея тоже поскуливала. А на утро шла помогать мне. Было тяжело, но мы продвигались вперёд. Одежда истрепалась, шли в обносках и тряпье. Когда попали в Новосибирск, не выдержали нервы у Ады, она расплакалась:

— Мамуля, ещё бы немного и я умерла.

Встала, притянула к себе, приголубив дочь. Сказала твёрдо:

— Мы не можем умереть, нам надо дождаться папу и не огорчать его. Подумай: ему ещё тяжелее.

Про себя не думала. Ада и Костик занимали всё: сердце, душу, голову. Истощённые и вымотанные до предела, мы наконец-то добрались до брата. Но… нас и тут тоже не ждали. Его семья, конечно же, не в восторге, на лицах неподдельное изумление, но спасибо молчат. А квартира, переполненная другими многочисленными родственниками, добравшимися сюда раньше нас, с трудом вместила ещё и наши вымученные особы. Не до отдыха, надо срочно искать работу и снять где-то уголок. Смотрю на дочь, мечтающую последний час, пока брели по городу, об отдыхе. Как она всё это воспримет. Но измученная Адуся крепится. Даже пытается взбодрить меня. Какая всё-таки она молодец! Значит, всё нормально. Переживём. Народ спит вповалку. Кровати, диваны, стулья, полы: всё использовано под постели. Ничего, всем трудно. Стыдно ныть и жаловаться. В тесноте, не на дороге и по чужим углам, можно жить. Трудно, но перенесём, быт не жизнь — война! Утром чуть свет собираемся с Адой, первым делом идём в военкомат, узнать о Косте. Потом: вставать на учёт, искать мне работу, а её определять в школу. Это тоже оказалось не так просто. Мы опять же никому не нужны. Учителей перебор. Прошу любую. Самую тяжёлую, грязную, любую… Лишь бы не сидеть на чужой шее. Соглашаюсь на всё. Но кому нужен на физические работы такой заморыш, как я. Наконец, мне повезло и меня определяют в госпиталь прачкой. Соглашаюсь. Надо на что-то жить. Радуюсь, как будто меня взяли министром. Сама ладно, перебьюсь, лишь бы не голодала Адуся. Она растёт, ей всегда хочется кушать. Страшно устаю, руки распухли и болят. Ноги к концу дня точно брёвна. Но я не могу позволить себе быть слабой. Я выдержу, я непременно справлюсь. Война не спрашивает нас, где нам хорошо, а где плохо. Где нужно и дают возможность жить- там теперь наше место. Ночью тоже не всегда удаётся поспать вызывают выгружать из вагонов тяжелораненых и таскать их на телеги. Смотреть на безруких и безногих забинтованных до глаз солдат для меня было мукой. В сердце сидел вбитый кол — Костя? Каждый раз видя человека в военной форме или раненного, я искала в нём мужа. Понятно, что это было полным абсурдом. Но…

Я работаю. Стираем гимнастёрки, бельё, портки, портянки. Боремся со вшами. Грязь, вонь, но это тоже нужно кому-то делать. Двигаюсь как автомат. Работа, как работа. Жаль только не отвлекает от дум. Они, давя, сжимают, словно железные тиски, голову, и разрывают сердце. А тут ещё известия с фронта, от которых душа леденеет. Немцы захватили Прибалтику, Белоруссию, но, правда, идут жестокие бои на Украине, значит, Костя стоит. Если жив?! Жив, ведь больше никто не сможет так упираться. Ловлю каждую сводку с фронта, до дыр зачитываем газеты. "О тебе ни строчки. Костя, милый, где ты? Отзовись, найди меня. Иногда в отчаянии я думаю, если б ты крикнул там, сильно, сильно под ветер, я б услышала. Сделала через военкомат запрос, но пусто. Понимаю, война и не всё так просто…, и всё же, почему от тебя нет ни словечка, почему тебя, радость моя, не могут так долго найти? Никогда не поверю, что с тобой что-то случилось. Нет! Нет и нет! Ты везунчик, прорвёшься, выживешь и дашь им ещё на орехи. Опять же моя любовь, опоясав тебя поясом жизни, должна уберечь для меня, для Адуси, для России. Мы ждём и любим тебя! Пишем каждый день. Как найдём тебя, сразу отправим. Ты получишь, целую радужную кучу нашей с Адой любви к тебе".

Слёзы стекают по красным от пара щекам и капают в мыльную пену и, пробив её, исчезают в грязной воде.

Я плачу. Дома нельзя. Ада и родня. Креплюсь. А здесь можно. Здесь никто не обращает внимания, потому что все такие же, как я. На всех одна беда. У каждой кто-то да воюет на фронте или стремится туда. Собираюсь домой. Но приносят горы окровавленных бинтов. Просят, кто может остаться. Мышцы болят, но я остаюсь. Два часа сна на голом матраце, на полу за шкафом, и снова к корыту. Возвращаюсь через сутки. Ада встречает у двери, глотая слёзы. Объясняю ситуацию. Она прижимается ко мне и шепчет, как она меня любит и боится потерять. Я знаю. Кому она ещё нужна кроме меня. Падаю от усталости на набитый соломой матрац, но спать не могу. Ломит руки, как будто штырь воткнут в спину, а ноги налиты чугуном. Зачем мучиться, всё равно не усну. Дождавшись, когда все, разбредясь по своим углам, уснут, встаю и иду на кухню, беру лист бумаги из Адусиной тетрадки и пишу тебе Костик письмо. Мне так легче, хотя стыдно перед тобой, что я не такая сильная, какой бы ты хотел меня видеть, какой, в такой тяжёлый час для страны, должна быть женщина. Я постараюсь. Привыкну, и буду помогать ещё непременно в госпитале. Строчки бегут из-под пера, понятно, что не отправлю, не куда, но хоть поговорю с тобой, милый мой. "Костя, родной, ты не беспокойся за нас, мы не просто добрались, но худо-бедно устроились. Обе живы и здоровы. Я работаю. Ада учится. Всё у нас хорошо. Прости, если расстроили тебя потерявшись. Такое горе кругом, просто жуть. Но и вера у людей не малая. Значит, победим. Береги себя, мы тебя очень любим и ждём, а ещё волнуемся за тебя. Сердце, родной мой, рвётся к тебе. Наверное, в каждом из нас живёт душа чайки. Так бы и улетела будь я чайкой. Помнишь, спектакль, на котором мы впервые увидели друг друга. Непременно завтра попрошу Аду взять мне эту пьесу в библиотеке и перечитаю её вновь. Если б могла вернуться к тебе, если б могла… Не сердись. Я не потеряла голову, понимаю надо выжить, я у тебя умная девочка, Адусю оставлять нельзя. Ты потерпи родной, знаю, для тебя разлука не менее мучительна чем для меня, но я верю, мы непременно встретимся и будем вместе. Ещё раз прошу. Сто раз прошу. Умоляю. Береги себя. Мы тебя любим и ждём с победой". Я вытерла слёзы. Сложила листок и положила в сумочку, где таких же, как и этот не один десяток.