Пропагандист

Мужик с их дома сидел на подобной… «химии». Хитро придумано! Столько халявных рабочих рук. Никаких мигрантов не требуется. Олигархи курят в сторонке. Нет, при социализме у людей от власти башка работала. Но молодцы ребята устроители! Наверняка и консультантами здесь настоящие менты прошлись. Вот тот резкий опер точно из таких. Денег дали роль сыграть. Хотя нет. Это, скорее всего, бывший мент из Службы Безопасности. Они и в жизни ведут себя так, не выходя из роли.

Мерзликин взял стакан с водой и подошел к окну. Настоящее деревянное со шпингалетами, и даже несколько слоев краски на дереве просматривается. Было душновато и, пододвинув стул, Анатолий полез открывать форточку и в этот момент глянул в стекло. За окном была темень, поэтому отлично было заметно отражение кого-то… иного.

— А-а-а-а!

Он чуть не упал, покачнулся, но удержался. Поставив дрожащей рукой стакан на подоконник, Мерзликин приблизил свою голову к стеклу.

«Кто это? Что мне вкололи? Может, я сплю?»

Он потрогал щеку, затем ущипнул. Нет, больно. Так, это стекло кривое, наверное?

— Эй, сержант. Мне в туалет надо.

Из-за двери послышалось:

— Не положено.

— Ну тогда я в цветок пописаю.

— Стоять!

Дверь приоткрылась, и показалась голова постового. Анатолий благоразумно отошел и поднял руки.

— Ну, честно надо.

— Пошли, но не баловать! Не посмотрю на приказ, шкурку продырявлю.

— Я дурной, что ли? Шкура у меня одна.

В туалете и в самом деле имелось зеркало, к которому сразу после кабинки подошел Мерзликин. Постовой караулил на выходе. Окна были благоразумно забраны решеткой.

«Ёлки моталки!»

Галлюциногены показывал в отражении симпатичного парня, который исчез более тридцати лет назад. Вернее, превратился в несколько обрюзгшего мужчину с желчным выражением на лице. Незамутненный взгляд, смело смотрящий в будущее, крепкие плечи, розовые щеки. Это он в возрасте лет двадцати пяти. Из-за профессии у Анатолия осталось множество хороших фотографий с той поры, даже видео. Только он рассматривал их редко. Жалко ему было того пацана, что вскорости с головой окунется в полное дерьмо.

«Что же это, черт побери, такое?»

— Задержанный, на выход! За тобой приехали.

Мерзликин оглянулся и ощупал одежду. Она стала на два размера больше, в талии еще сильнее разница. Эхма! Все совпадает. А если?

«Чудеса, да и только!»

Глава 4 Не токма умом, но и обонянием. Подмосковье

Внизу около дежурки Мерзликина ждали двое из ларца, одинаковы с лица. Оба в костюмах неопределенного цвета, поджарые и физиономии… как у служебных овчарок. Вытянутые и внимательные.

«К гадалке не ходи — чекисты пожаловали!»

Все бы ничего. Таки квест, розыгрыш. Приятные фантазии оставляли места для размышления или надежды. Но перед тем как выйти из Ленинской комнаты, глаза Анатолия успели зацепить газету, что лежала на столе у двери. Он прошелся по ней пальцами, на которых осталась свежая типографская краска. Анатолий её точно ни с чем не спутает. Кто в своем уме в эпоху цифровых типографских комплексов будет печатать несколько листков в настоящей типографии? Это же станет в конкретную денюжку!

Но главное — дата выпуска газеты. 11августа 1973 года!

«Ёканый бабай!»

Поэтому Мерзликин молчал, пока его выводили к автомобилю. Конечно же, это была «Волга 24». Правда, не черного, а серого цвета. Молчал и когда тронулись от отделения. Лишь минут через пять он отмер и спросил сидевшего рядом на заднем сиденье служивого:

— Мы сейчас куда?

— К нам.

«Лаконично».

— А вы кто?

— Комитет государственной безопасности. Да вы не переживайте, гражданин. Все будет нормально.

То ли спокойный тон чекиста, то ли усталость сказались, но Анатолий откинулся на удобном кресле и постарался расслабиться. В окнах мелькали фонари с тусклыми светильниками, затем показались многоэтажные дома. Они явно въезжали в какой-то город. Движение на дороге было редким. Что для города, который не спит, смотрелось странно.

«Все-таки провинция!»

И втайне ожидаемо, что модели автомобилей были сплошь старых марок. «Волги 21», «Москвичи» четырехсотой серии, пару раз он видел здоровенные и незнакомые силуэтом грузовики, вот попался автобус «ЛАЗ» 695, так знакомый с детства. Сколько они таких поездил в гости к бабушке и дедушке. Никакой устроитель квеста не вложит столько финансов в создание целого мира. Это удел дебильных сериалов. Мерзликин знал цену деньгам и сколько все на самом деле стоит. Не раз сам заказывал в студиях ролики или фотосессии. Бюджет явно не сходился. Анатолий понемногу впадал в странное оцепенение, как будто ощущая всем естеством движение времени в противоположном направлении.

Здание на небольшой площади не было ничем примечательно. Стандартная и безликая архитектура шестидесятых. В редких окнах горел свет. Они неспешно въехали во двор через КПП, дверца открылась.

— Выходите, приехали.

Мерзликин не стал возражать, обреченно двинувшись вслед за одним из чекистов. Они вошли в здание и поднялись по темной лестнице на третий этаж. Коридор по причине позднего времени также плохо освещался. Его ввели в кабинет без подписи на двери, где, похоже, давно поджидали. Навстречу им встал серьезный на вид мужчина в приличном костюме с изрядной залысиной и на редкость большими руками. Он взял у первого сотрудника пакет с изъятыми вещами и документами, быстро просмотрел паспорт и жестом предложил пройти к обычному канцелярскому стулу. В кабинете горели лишь две настольных лампы, так что обстановку Мерзликин сразу не рассмотрел.

— Садитесь, Анатолий…Иванович. Чай или чего перекусить? — Мерзликин лишь успел поднять голову, как хозяин кабинета попросил стоявшего у двери сотрудника. — Петровский, распорядись, пожалуйста, чтобы сделали нам горячего чая и дежурный бутерброд.

— Слушаюсь.

Некоторое время чекист изучал паспорт, права и деньги. Телефон он сразу переложил в шкатулку черного цвета. Затем хозяин кабинета пристально глянул на Мерзликина.

— Анатолий, может, сразу перейдем на ты? Зовите меня Иваном.

«Обычная тактика хитропопых ОСБешников. Сблизиться с объектом допроса. Да, честно, и по фиг! Я для них просто псих».

— Давайте, Иван.

«Иван» довольно хлопнул широкой ладонью по столу и начал говорить размеренно:

— Первое. Это не квест, так у вас вроде называется подобное представление? Это не розыгрыш. Ты в СССР, конкретно в городе Химки.

— 11 августа 1973 года?

Иван хмыкнул:

— А ты сообразителен. Но сегодня уже двенадцатое. Заметил календарь?

— Газету. Я журналист, сразу определил, что она относительно свежая. По типографской краске.

— Вот как? — глаза чекиста блеснули. — Журналисты нам интересны.

«И что это меняет?»

— И еще крайне важное для тебя, Анатолий, сообщение. Ты такой у нас не один. И мы точно знаем, кто ты есть.

А вот сейчас Мерзликин крайне изумился. Если до данного момента у него еще оставалась хоть какая-то надежда, что это все-таки пусть и тщательно спланированный, но розыгрыш, то сейчас сердце ёкнуло. И все полученные доселе мельчайшие детали странного местопребывания слились в одно целое.