Психиатр

— Потому что давно бы все бросили, если бы не нравилось, и устроились куда-нибудь на работу, — убежденно ответил Савелий. — Люди, которые умеют что-то делать руками, в наше время нарасхват.

Главный врач Анатолий Михайлович все мечтал найти где-нибудь рукастого мужика, который избавил бы его от перманентной головной боли по поводу различных мелких поломок. Готов был принять его на должность дворника, компенсировать скудость дворницкого оклада премиями, но так до сих пор никого и не нашел. Кандидаты приходили постоянно, некоторые даже приступали к работе, но все они оказывались умельцами другого рода — языком работали отменно, а руками не очень.

Пообещав Юрию заходить еще, Савелий ушел, но направился не в аптеку, а в супермаркет. К разговору со столь перспективным кадром надо было серьезно подготовиться: продумать анамнез своей мнимой аллергии, продумать биографию, то есть легенду. Псевдоним он уже озвучил в металлоремонте, назвавшись отцовским именем. Савелий — редкое имя, штучное, запоминающееся, для тайнооперативных дел непригодное. А Станислав — то что надо.

Отец погиб за три с половиной месяца до того, как Савелий появился на свет — 17 февраля 1982 года. Он работал плановиком на заводе «Энергоремонт», ездил на работу и возвращался домой на метро. Вот и в тот день отец прошел через турникет на «Авиамоторной», привычно ступил на эскалатор, который понесся вниз, набирая скорость. Что-то сломалось, отключился электродвигатель, а тормоза, в том числе и аварийный, не сработали. Пассажиры (это был час пик!) не смогли устоять на ногах и попадали вниз. Задние сваливались на передних и давили их своей массой. Итог был печальным — тридцать раненых и восемь погибших.

От отца осталось несколько фотографий, разбитые при падении часы, которые мать хранила как реликвию и увезла с собой в Германию, и скудные сведения, известные из рассказов матери. Мать редко вспоминала про отца, явно не хотела омрачать жизнь сыну. Сам Савелий не испытывал к отцу никаких чувств (да и какие чувства можно испытывать к тому, кого ты никогда не видел). Была только горечь, обида на провидение, отнявшее отца. В детстве эта обида была острой, порой (чаще всего при виде пап своих друзей) — пронзительной, а по мере взросления притихла. Перегорела, наверное, перебродила, а может, просто Савелий вырос и уже не так нуждался в отце, как в детстве.

Одно время он даже интересовался у матери, почему та больше не выходит замуж, но та неизменно уходила от ответа. Замуж она вышла совершенно неожиданно для Савелия, к тому времени уже окончившего институт.

Вдруг откуда ни возьмись появился однокурсник матери Михаил Юрьевич, еще в середине девяностых эмигрировавший в Германию (дед его был из немцев Поволжья). На исторической родине Михаилу Юрьевичу улыбнулась удача — лет пять он работал по найму, где придется, а освоившись («когда обнемечился», говорил он сам), сумел получить кредит на открытие автосервиса. Михаил Юрьевич, как и мать, был химиком-технологом, но в машинах тоже разбирался, потому что на сегодняшний день имел в Любеке два автосервиса и еще мечтал прикупить небольшую гостиницу. А может, он не в машинах разбирался, а в бизнесе. Скорее всего, именно так.

Лишь потом, примерно через полгода после отъезда матери, до Савелия дошло, что брак был не скоропалительным. Мать дождалась, пока сын встанет на ноги, и тогда занялась устройством своей личной жизни. Прозрев, Савелий подивился конспираторским способностям матери (раз в 1–2 года она непременно ездила в Германию, поездом до Гамбурга, якобы к старой институтской подруге, несколько раз на памяти Савелия внезапно уезжала на неделю в какой-то подмосковный пансионат, срочно пожелав отдохнуть и развеяться, явно в компании Михаила Юрьевича).

Михаил Юрьевич при знакомстве произвел на Савелия хорошее впечатление, которое потом окрепло. Нормальный мужик, малоразговорчивый, не хвастливый и вроде как не жадный, несмотря на то, что мать постоянно проезжалась по поводу маниакальной немецкой бережливости. Не видела она подлинной маниакальной бережливости, когда пенсия исправно зашивается в матрас, а хлеб насущный и все прочее добывается на ближайшей помойке…

Савелий прошелся по супермаркету, думая о своем и попутно присматриваясь к окружающим, но никто из мужчин, ни покупатели, ни два сотрудника магазина не обнаруживали никакого желания знакомиться с одинокими женщинами. Купив на кассе шоколадку, Савелий сунул ее в карман — пригодится к чаю — и отправился в аптеку.

Аптека встретила теснотой. На площади не более четырех квадратных метров разместилась очередь из шести человек. Савелий оказался седьмым. Это хорошо — можно освоиться и понаблюдать. Самого кандидата наук Виктора толком за спинами покупателей разглядеть не удалось, но его хрипловатый баритон был слышен прекрасно.

— Воду лучше брать родниковую, — поучал кого-то аптекарь, — а не покупную. В Свиблово есть родник…

— Знаю, — ответил дребезжащий женский голос, — да поленилась.

— И брать нужно не равный вес, а равный объем, — продолжал аптекарь. — Стакан травки заливать стаканом кипятка. И смотрите не перекипятите воду: как пузырьки со дна пойдут, так и заливайте в термос. Только закрывайте его не сразу, дайте минут пять без крышки постоять…

«Ишь ты, как излагает!» — подивился Савелий, в представлении которого настои делались куда проще — залил траву кипятком и дал остыть.

— А я еще липовый цвет добавляю…

— Он хорош при простуде как потогонное и жаропонижающее средство. Мочегонный эффект у него не так уж и выражен. К тому же имейте в виду, Зоя Семеновна, что липовый цвет стимулирует секрецию желчи и желудочного сока. Вам это совершенно ни к чему…

«Это я удачно зашел, — подражая квартирному вору из кинокомедии про царя Ивана Васильевича, подумал Савелий. — У него здесь целый филиал поликлиники… Горячо, определенно — горячо!»

Пожилая женщина, несмотря на довольно теплую погоду, закутанная в пуховый платок, протиснулась к выходу.

— Мне бы что-нибудь с йодом, — попросил мужской голос.

— Раны обрабатывать или внутрь принимать? — уточнил аптекарь.

— Внутрь, от повышенной усталости.

Подбор препарата занял несколько минут. Аптекарь поинтересовался анамнезом, а также, где и как обследовался по поводу своей повышенной усталости покупатель, после чего отпустил ему лекарство и посоветовал приобрести пузырек настойки элеутерококка.

— Только не подумайте, что я вас на деньги раскручиваю, — предупредил он, — вам действительно польза будет.

— Разве я не понимаю? — ответил покупатель. — Раскручивают на тысячи, а тут двадцать восемь пятьдесят…

Следующему покупателю аптекарь без разговоров продал упаковку лейкопластыря и перекись водорода, а с женщиной, которой было нужно «какое-нибудь мягкое успокаивающее, желательно без привыкания», провозился долго — восемь минут. Савелий засек по часам. Дотошно расспросил, отсоветовал два препарата, рекомендованных подругами, посоветовал настойку пиона и гулять перед сном не менее часа.

— Я гуляю, — ответила женщина, — с собакой, каждый вечер.

— Вы именно гуляйте, накручивайте километры, а не стойте во дворе. Возьмите за правило проходить три километра. Например, до Телецентра и обратно…

Савелий отметил, что аптекарь явно знает, где живет его покупательница, если дает подобные советы. Ай да Виктор, ай да кандидат аптечных наук. Это он с ноября успел так со всеми перезнакомиться? Шустер, ничего не скажешь!

Что самое интересное, очередь не проявляла никакого нетерпения и не мешала покупателям общаться с аптекарем. В другой аптеке кто-нибудь давно уже возмутился бы тем, что очередь движется так медленно, а здесь все стояли и молчали. Уже и за Савелием пристроились двое — подросток лет пятнадцати со списком в руке и женщина лет сорока в видавшем виды кожаном плаще.