Путешествия к Луне

«Орел»: «…Огни включены. Вперед. Вперед».

«…Хорошо. 12 метров, вниз 2 1/2 · Немного пылим».

«…9 метров. 2 1/2 вниз. Слабая тень».

14-5 с. Вот теперь пыль внизу разгулялась вовсю, но камни и яркие края небольшой цепочки из трех мелких кратеров продолжают хорошо просматриваться. Армстронг медленно ведет корабль к поверхности. На грунте (в правом верхнем углу кадра) показалась тень щупа посадочной опоры модуля, а через секунду — тень и самой «лапы». «Орел» покачивается, на миг тень опоры уходит вверх и тут же снова «впрыгивает» в кадр, уже вместе с тенью от посадочного двигателя. Снова их тени уходят вверх и снова появляются. Две секунды мы видим, как два мелких камешка «проплывают в тумане» под модулем, пересекая тень опоры по диагонали слева направо и сверху вниз, это значит, что модуль движется чуть вперед и влево. Высота 5–3 м.

«Орел»: «…4 вперед, 4 вперед. Сносит вправо слегка…»

«…6 (искажение) вниз половина…»

ЦУП: «…30 секунд».

«Орел»: «…Вперед… сносит вправо… контакт…»

5-0 с. Тень левой стойки и ее тарельчатой опоры видны очень хорошо и опустились уже на всю высоту окна. За тенью двигателя показалась и тень передней стойки с трапом для спуска на Луну. Неожиданно весь этот перевернутый «букет теней» резко занимает всю верхнюю половину окна, на мгновение замирает и сразу за этим начинает страшно разрастаться, занимает 3/4 , 4/5 , 5/6 окна… еще секунда — и все замерло, камера «встала», в кадре чернота…

«Орел»: «…О’кей, двигатель выключен». И спустя некоторое время: «Оба режима управления на автомат».

ЦУП: «…Стало быть, сели, „Орел"?»

Т'+11:57 (102:47:07):

Армстронг: «…Хьюстон, здесь База Спокойствия. „Орел" сел».

ЦУП: «…Ну, мы снова дышим…» И позже: «…„Колумбия", он сел! „Орел" на Базе!»

«Колумбия»: «…Да, я все слышал, База… Вы действительно проделали фантастическую работу».

Армстронг: «…Спасибо, жди нас на орбите».

Просматривая сотни раз: в замедленном и ускоренном темпе, поступательным и обратным ходом — видеозапись последних секунд посадки, сверяя ее с фотопланом места прилунения, удивляешься хладнокровию и мастерству командира Армстронга. Нил поставил LM точно в центр сравнительно чистого участка, на почти одинаковом удалении от всех окружающих площадку неровностей — кратеров, вмятин, камней, с вертикальным креном всего 4,5°.

После посадки экипаж LM находится в режимах ожидания (Т1 + Т2): оставаться или аварийно стартовать с Луны?

Т14 минуты — не разгерметизировать скафандры.

Т2 — время полного оборота CSM вокруг Луны, перчатки и шлемы уже можно снять.

После предстартовых аварийных операций астронавты показали землянам через окна лунную панораму и красочно описали детали пейзажа на месте посадки.

Рис. 6.34. «Гагаринская» улыбка Нила Армстронга: «Ну вот мы и на Луне!»

103:39:41. Еще до окончания Т2 «Орел» и ЦУП сверили время миссии: LM был в норме, они оставались! С Земли на борт полетел шквал поздравлений.

США, 20 июля, время в Хьюстоне 15.17. Все в ЦУПе, да и во всех Штатах просто «сошли с ума», даже слегка «позабыли» про экипаж и почти отмахивались от их восторженного описания вида за окном. Лес заранее приготовленных маленьких флажков США гулял по главному залу ЦУПа, дымили гигантского размера сигары… А что творилось на улицах города, да и всей страны!..

СССР, 20 июля, 24.00. В последних теленовостях диктор зачитал сообщение (цитирую по памяти): «Сегодня в 23 часа 17 минут и 43 секунды по московскому времени лунная кабина американского космического корабля „Аполлон-11“ совершила успешную посадку на поверхность Луны в районе Моря Спокойствия с координатами… Командир экспедиции Нил Армстронг доложил Центру управления: „Алло, Хьюстон, говорит База „Спокойствие". „Орел" на Луне"»…

У нас не было ощущения поражения в какой-то «гонке», да мы и не знали про нее, но было странное «подвешенное» состояние души: а мы—т, «первые — первые», — и что? История советской лунной пилотируемой программы — это отдельная и во многом еще темная комбинация трагических ошибок и заблуждений. Но наш рассказ не об этом.

На Луне утро, ослепительное Солнце невысоко (14°) над восточным горизонтом, голубая Земля высоко (60°) в черном небе. По плану перед выходом на поверхность астронавты должны были хорошо отдохнуть и даже 5 часов поспать. Но так как по пути к Луне «план по отдыху» экипаж перевыполнил, доктор Бэрри (главный врач программы) удовлетворил просьбу лунных пилотов отменить сон и приступить к EVA.

108:02. Дооснащение уже надетых на астронавтов скафандров снаряжением для EVA идет снизу вверх: лунные ботинки (slippers), ранцевые системы (PC) жизнеобеспечения, шлемы — колпаки и специальные лунные перчатки из тканого стального материала с резиновыми «наперстками» на каждом пальце. Затем скафандры герметизируются, и включаются индивидуальные СЖО.

Рис. 6.35. Тот самый «маленький шаг» (телепередача).

108:21. Астронавты проверяют готовность водяного охлаждения скафандра к включению (охлаждение начинает полноценно функционировать только в полном вакууме, после разгерметизации кабины).

Армстронг: «Моя антенна скребет о крышу. Мы приступаем к разгерметизации кабины». Давление во взлетной ступени начинает падать.

108:22. Олдрин в шутку замечает, что они выйдут на свидание с Селеной небритыми.

108:42. Астронавты завершают проверку всех систем LM и «зачищают» модуль: все ненужные свободные предметы запихивают в пристенные ящички в «коридоре» LM.

108:53. Проверяют аварийные СЖО и приступают к открытию выходного люка.

109:07:05. Люк открыт. Нил продвинулся к выходу. Базз подготовил сумку с фотокамерой, тефлоновыми пакетами — контейнерами для образцов и маленький «сачок» с ручкой. Сумка подвешивается карабинами к спускаемому за борт «лунному конвейеру оборудования» (Lunar Equipment Conveyor, LEC), который сами астронавты называют «бельевой веревкой». Это длинная петля из ремня, пропущенного через ролик в кабине. Астронавт натягивает ее после выхода из LM и, перебирая руками, создает «конвейерную ленту», с помощью которой можно (теоретически) втягивать груз в LM или спускать его вниз.

109:15. Нил на четвереньках, ноги уже снаружи, а голова и плечи еще в LM. Базз подает ему сумку, Нил кладет ее на площадку за люком снаружи.

109:19. Нил на наружной площадке у люка.

109:20. Тянет за кольцо замка, открывающего наружный отсек хранения модульного оборудования (MESA); отсек откидывается — раскрывается, включается находящаяся в нем черно — белая телекамера, начинается трансляция выхода астронавтов на Луну (первые 30секунд — вверх ногами).

Рис. 6.36. Lunar Equipment Conveyor (LEC) — это капроновый ремень, натягиваемый астронавтами из кабины к поверхности. К нему карабинами подвешивается груз и перемещается в нужном направлении (альпинисты с помощью подобного устройства переправляют себя и грузы через ущелья).

С момента открытия выходного люка до первого шага по Луне пройдет около получаса. Жена Армстронга будет впоследствии подшучивать над мужем: «Он тянул время, так как не придумал еще, что же он скажет, ступив на Луну».