Пять уникальных писателей (сборник)

– Ты че, девочка какая, что ли?

– Я… я ни с кем, понимаешь?.. Я… я любви ждала..

– Ну ясно.

В квартире запах, похожий на подъездный. Не собранная постель. Тапки в разных концах комнаты, жженая таблетка «фумитокса» на тумбочке рядом с носком, пара которого – в тапке под кроватью.

– Ну че ты, обиделась что ли? Я не буду, ладно уж…

– Прости меня, я просто не готова была, я не думала, что в подъезде.

– А, понял. Свечи, шампанское…

– Ну почти, это глупо, да? Ты по-другому представлял свой первый раз?

– Какой свой раз?

– Первый…

– Хм… это было давно и неправда.

– Ты шутишь все… Не шути так, а то как будто правду говоришь…

«Наверное, он хочет казаться опытней передо мной и сочиняет о себе, что уже стал когда-то давно мужчиной. Я читала про таких в журнале «Я и ты», в этом ничего страшного нет… Он обязательно признается в своей легенде, когда наши отношения перейдут на новый уровень.»

«Облом, облом… Ладно, целочка, не больно и хотелось. Первый раз какой-то выдумала… Ну и бабы пошли, сказочницы. Ладно, еще не вечер…»

А вечер был мучителен и долог. Как ни сильны и убедительны были доводы в его пользу, оправдания его поступка и ссылки на то, что он переволновался и чуть поторопился, почти нереально было простить ему руки под блузкой в пропахшем мочой подъезде. Когда все оправдания исчерпали себя и вопрос был затерт воспаленным мозгом до полного отупения последнего, наступил глубокий сон на мокрой от слез подушке.

5

Забыть. Все забыть. Словно ничего и не было. Простить. Все хорошо. Все хорошо. Это просто ошибка, на которую способен каждый человек. Он же человек из плоти и крови, у него свои страсти, мечты, свои желания и ошибки… кроме того, он влюблен в меня… конечно, господи, ведь он же извинился в подъезде, когда понял, что делает что-то не то… он же попросил прощения. Да!.. как я могла так думать о нем… почему я так критична? Надо попросить прощения. Точно. И снова увидеть его голубые глаза, наполненные смыслом…

Звонок. Ожидание. Дрожь. Приятная дрожь.

– Привет. Можно к тебе?

– О, здорово! Че, соскучилась?

– Да, да… знаешь, я хотела поговорить с тобой… у меня, понимаешь…

– Заходи, че стоишь?

– Да, спасибо. Знаешь, я не могла уснуть вчера долго, все думала.

– Проходи, скинь носки с кровати, а то они воняют.

Носки… какие мелочи. Это ж запах мужчины, моего мужчины. Как он может вонять? Глупенький.

«Покаялась, что ли? Сама запросит сейчас».

– Чай будешь?

– Ага.

Замусоленная кружка с отколотым краешком. Блюдце с остатками какой-то пищи. Кухонный холод.

– Ну, рассказывай. Только быстрей, а то уходить надо.

– Прости меня, ладно? Прости, я не должна была так поступать. Наверное, твое мужское самолюбие задето, я исправлюсь. Просто, понимаешь, когда ты всегда живешь с определенными принципами и представлениями о том, как это должно быть…

– Короче, че ты грузишь меня? Говори по теме.

Мужская черта. Немногословность. Нет, это не грубость, не серость. Просто жесткость и немногословность.

– В общем, давай забудем о вчерашнем. Ты не в обиде?

– Бутылка пива.

– Что?

– Бутылка пива – и нет проблемы.

Она подумала несколько секунд и весело рассмеялась.

Мокрый плащик, туфли с дырявой подошвой. Магазин. Очередь.

– Извините, какое пиво самое лучшее?

– Девушка, мы не на конкурсе красоты. Говорите, какое подать.

– Извините, я не знаю, я не разбираюсь.

– Анжела, подай «Клинское» – брезгливо ухмыльнулась толстая продавщица и добавила себе под нос: – Все равно срок годности выходит, надо продать.

Она бежала и прижимала к груди пакет с пивом, словно несла очень дорогой подарок на день рождения близкому человеку. У нее было ощущение, что она действительно делает какой-то подарок, какую-то приятную мелочь. Мелочь, из которых складывается вся наша жизнь. Мелочь из тех, которые мы не хотим делать друг другу, считая это чем-то неважным и второстепенным. Конечно, он сам мог сходить себе за пивом. Но ведь так намного приятней. Сейчас он простит ее, и вчерашнее недоразумение забудется. Пиво. Плохо это или хорошо? Пиво – это просто пиво, ведь не водка же это и не спирт.

Звонок, ожидание. Дрожь. Приятная дрожь.

Тишина за дверью… что бы это могло значить? Может, он уснул нечаянно? Или с ним что-то случилось? Звонок, стук. Стук, звонок. Скрип соседской двери.

– Чего названиваешь? Ушел он только что.

– Куда ушел?

– А я откуда знаю, куда он все время ходит. Кошке делать нечего – она жопу лижет.

Дверь захлопнулась с сильным шумом, словно известившим об окончании короткого диалога. Ушел… может быть, я долго была в магазине и он пошел встречать меня. Пошел другой дорогой…

Она спустилась во двор и села на скамью. Конечно, надо просто подождать. Нельзя делать поспешные выводы и принимать необдуманные решения. Семь часов вечера, восемь часов вечера, полдесятого, десять, пятнадцать минут одиннадцатого, пол-одиннадцатого, тридцать пять минут одиннадцатого, тридцать шесть минут одиннадцатого, тридцать семь… «Надо идти домой. Он уже не придет. А мне предстоит ночь, за время которой я должна буду придумать ему еще одно оправдание его поступка, иначе никак…»

6

– Мам, почему человек может уйти из дома, зная, что к нему сейчас придет кто-то?

– В смысле?

– Ну, у меня есть две знакомые. Одна пошла до магазина, минут десять ходила, вернулась, а второй нет дома и долго не было потом, она так и не дождалась, ушла к себе домой.

– Ну, может что-то случилось и ей срочно пришлось уйти. Может, у нее заболел кто-то или умер, всякое бывает. Там уж, конечно, сорвешься и убежишь, тут и говорить нечего. А телефона-то у твоей знакомой не было, чтобы позвонить и узнать? А? Ты чего молчишь? Ты куда делась? Э-эй!.. Я кому чаю-то налила?..