Р26/5/пси и я

Брошенные корабли в космопорте Пасифик-Нортвест проданы. Сегодня прибывает бригада утилизаторов, чтобы начать работы, и вскоре это замечательное место (для некоторых, впрочем, бельмо на глазу) исчезнет навсегда.

На миниатюрном экране замелькали другие сообщения, но я не обращал на них внимания. По окнам хлестал косой дождь, а я сидел в машине, дожидаясь своей очереди, и думал о тех кораблях, о детстве и о том, как с годами от нас уходят частицы нашей жизни, а мы этого совсем не замечаем. Спустя какое-то время прибыл паром на воздушной подушке. Длинный ряд наземных машин зашевелился, словно проснувшаяся змея, и пополз в уютное чрево огромного судна, с легкостью пересекавшего Пролив при самом сильном волнении. Пока паром пробирался среди архипелага маленьких островков, я сидел в кофейном баре, разглядывая далекие горы. Мимо нас на высоте около тысячи футов скользнул огромный серебряный антиграв, и мне подумалось, что паром, на котором я переправляюсь, скоро тоже отойдет в прошлое — как те челночные корабли из Пасифик-Нортвест. В баре было тесно. Посетители, как всегда в такой час, выглядели серо и апатично. Интересно бы знать, подумал я, как они оценивают меня.

Впрочем, для человека, только что увидевшего на экране тени прошлого, я выглядел, наверно, не так уж и плохо.

Когда мы пристали к материку, погода стала проясняться. Облака приподнимались с ближних гор, но все еще закрывали мрачный, длиной в тысячу миль откос, навсегда отметивший линию Западного Морского Оползня. Мой груз должен был прибыть в Сентри-Даун не раньше полудня, так что времени оставалось еще много. Я выбрал ранний паром, чтобы уехать наверняка, о чем, как это случалось и раньше, жалел. В этой части страны было немного интересного для человека, располагающего лишним временем.

Ожидая в полутемном трюме парома очереди на выезд, я раздумывал, стоит ли сразу ехать в Сентри-Даун, чтобы провести остаток утра на смотровой площадке, наблюдая за взлетами и посадками. В том направлении небо определенно было чище; на терминале должно быть оживленно и потому интересно — или одиноко, судя по моему теперешнему настроению. Тут я вспомнил, что в Сентри-Даун всегда оживление: антигравитационные челноки могут спускаться с орбитальных кораблей на любой скорости, парить в воздухе и менять направление, если это необходимо, пробираясь сквозь самые тяжелые облака.

Как все это не похоже на старые корабли на жидком топливе в Пасифик-Нортвест — обреченные и теперь отправляющиеся под копер...

Несколько лет назад, когда конкурентоспособные орбитальные антигравы ворвались в космический транспортный бизнес, это было как взрыв сверхновой. «Боинг-Тойота» первым вышел на арену со своим «Стратолифтом», и их машины до сих пор можно увидеть в деле — своего рода доказательство технического превосходства в этой стремительно развивающейся области. Челночный бизнес мгновенно преобразился: новые корабли были совершенно бесшумны и абсолютно надежны, а следовательно, появилась возможность использовать их вблизи больших населенных центров.

И прежний ревущий космопорт, удаленный на многие мили от ближайшего города, устарел, стал не нужен. На смену ему пришли тысячи маленьких площадок вроде Сентри-Даун — тихих, спокойных, безопасных и... бездушных. Пасифик-Нортвест был закрыт, хотя и не совсем покинут, поскольку многие крупные компании, вроде «Организации Хедерингтона», занафталинили там свои челноки, оставив при них штат смотрителей, чтобы отгонять хулиганов — бог знает зачем.

А теперь уже все старые корабли проданы и вскоре падут под лазерами утилизаторов.

От причала парома до холмов у подножья гор в Пасифик-Нортвест — миль двести. Два часа туда, два — обратно... Я проверил время. Можно доехать дотуда, побродить пару часов, вернуться в Сентри-Даун, получить заказанную партию племенных слизов с Копраэдры-4 и успеть на последний паром домой.

Будет неплохо снова увидеть Пасифик-Нортвест.

Наверное, то, что я вспомнил о Чарлсворте, пока ехал мимо волнистых холмов на север, было совершенно естественно. Чарлсворт, мое детство и Пасифик-Нортвест навсегда слились в моей памяти в некий неделимый символ. Чарлсворт, ракеты и эта его девчонка — как ее звали?.. — Аннет. Первая любовь Чарлсворта и, возможно, последняя.

Интересно, думал я, чем сейчас занимается Чарлсворт? В старших классах мы оба изучали галактические языки и географию — предметы, в повседневной жизни практически бесполезные, как я узнал позже. Теперь я развожу слизов и торгую шкурками — убыточная ферма на побережье Полуострова. Припоминаю, я где-то вычитал о Чарлсворте, что он занялся титановым бизнесом — тоже на побережье, но я опять-таки не уверен. Что бы это ни было, можете не сомневаться, к языкам и географии его бизнес не имеет никакого отношения. Странно, как порой расходятся жизненные пути: пятнадцатилетним юношей я бы ни за что не поверил, что наступит день, когда у меня не будет адреса Чарлсворта. Я въехал на подъем, и впереди открылась глубокая, гладкая огромная чаша, окаймленная холмами и закрытая с востока заснеженными горными вершинами. Дорога спускалась прямо в центр этой чаши, где высились огромные кварталы серых зданий из стекла и бетона. Мрачные, сырые, заброшенные. Казалось, даже отсюда я могу разглядеть траву, растущую посреди геометрически строгих лиц. И словно в тон моему настроению, застилая панораму, снова полил дождь — поток горной влаги, выжатой западным ветром.

Я проехал по главной улице — пустые окна взирали на меня в слепом удивлении, — свернул налево, и заброшенные кварталы складов и контор тут же исчезли. Справа от меня был остов колледжа. В далеком прошлом пожар уничтожил окна, оставив на стенах жирные черные полосы, и все равно силуэт здания вызвал у меня ностальгию. Я помню, как беспокоились родители, когда узнали, как близко к космопорту расположен колледж. Директор заверил их, что здание абсолютно звукоизолировано, но еще несколько недель после того я боялся переспрашивать мать, опасаясь, что она решит, будто я глохну.

— Ума не приложу, зачем нам нужно было переезжать сюда и жить прямо здесь, — сказала она как-то вечером отцу, когда мы сидели около трехмерного телевизора, а ракеты слитно гремели вдалеке.

— Что ты говоришь? — Отец приложил ладонь к уху. Привычка, выработанная во время его работы начальником ремонтной службы в Пасифик-Нортвест. — Я ничего не слышу из-за клятого трехмерника!

Знала бы мать, где я провожу свое свободное время, у нее был бы реальный повод для беспокойства.

В колледже я повстречал Чарлсворта; он был моего возраста — четырнадцати лет. Я заприметил его, но до какого-то момента не заговаривал — у мальчишек это бывает. Однажды я был вовлечен в ссору и ударил девочку — не совсем, признаюсь, случайно. Она с плачем упала на землю. Аннет Ларуж была популярной личностью, и я сейчас же оказался среди врагов. Я удрал в дальний туалет и там, у умывальника, познакомился с Чарлсвортом, пытавшимся остановить кровь из носа. С взаимной симпатии и началась наша дружба — на все время учебы.

...Я хотел было остановиться и осмотреть разрушенное здание, но решил этого не делать: воспоминания были не самые приятные. Меня, как большинство людей, в школьные годы преследовал страх. Страх перед наказанием за невыполненное задание, страх перед сильным парнем с маленькими глазками и большими кулаками, боязнь оказаться случайно в классе с абсолютно чужими людьми, слушающими абсолютно непонятную лекцию. То есть боязнь обнаружить, что ты не на своем месте, — или, еще хуже, что именно на своем.

Хорошая жизнь начиналась после занятий, летними вечерами и в долгие выходные дни, когда время шло намного медленнее, чем сейчас... Как раз тогда мы с Чарлсвортом и нашли тайный проход в космопорт и стали с малой дистанции наблюдать, как приходят челноки. Именно об этих временах думал я, проезжая последние мили мимо редких лесных посадок, под огромной аркой, мимо зданий терминала — и прямо на бесконечное бетонное поле, где стояли старые корабли: одни — приземистые, словно крабы, другие — выше самих зданий, но все до одного прекрасные.