Ранние стихи

Осень бушует.

Листья–подарки.

* * * * *

Ветер плакал всем телом, как побитый щенок,

Тяжело и напрасно. Дождь хлестал всё острей.

Ночь стонала и пела, на распутьях дорог

Чуть разжижив, как масло, в конусах фонарей

Плотный мрак. Полночь стыла, безнадёжно и зло.

На вопрос без решенья был получен ответ –

Как верёвка и мыло, завязавшись узлом

На невидимой шее, что подставил рассвет.

* * * * *

Заморозок над Онегой. Чёрная мертва вода. Остро пахнет первым снегом. Наступают холода.

Холода обуглят души инеем – седой золой, и над нами вновь закружит белый ворон танец свой. Есть тоска в полёте птичьем, в нём звучит беззвучный стон, и взирает безразличьем напряжение времён, и сосёт пустою далью; и покажется пуста в том далёком нереалье городская суета.

Холод тела. Голод духа. Омертвение души. И внутри так сухо, глухо, и стихи нехороши…

Не проси моей защиты. Не умею. Не могу.

Лишь следы остались чьи-то в никуда на берегу.

* * * * *

Зимнее

Горы и солнечный ветер.

Плотно пургою подобранный снег.

Люди – живые ракеты.

Их направляют в стремительный бег

Горы и солнечный ветер.

Кажется тонкою ниткой

Трасса лыжни по отвесной горе.

Мчишься со скоростью крика.

Сверху другим твой проложенный след

Кажется тонкою ниткой.

Горы и солнечный ветер.

Снежная скорость! Пьянящая ширь!

Это прекрасно: на свете

Есть высота – ослепительный мир! –

Горы и солнечный ветер!

* * * * *

Ночью снег упал на крыши,

Стало холодно и пусто,

Только бродит ветер меж домов.

Я скажу вам, что услышу:

Это трудное искусство –

Выбирать одно из многих слов.

Ветер дёргает за ветки;

И, скрипя, качают тени

Фонари, закутанные в мглу.

А в неспящих окнах редких

Тоже кто-то смотрит в темень,

Лоб прижав к холодному стеклу.

Я вам всем желаю счастья –

Всем, кто слушает и слышит,

Всем, кто спать не может в этот час.

И для этого отчасти

В небе звёздочками вышит

Чёрный шарфик полночи для нас.

* * * * *

Снег стучался в стекло,

И шары фонарей

В белой путаной мути желтели.

Бесконечно текло

Незаметное время –

Время долгой метели

И намёрзшейся в лужах воды.

На бумаге следы

Начертал мимолётный хорей –

И умчался в сумбурную ночь,

Где окна ледяные цветы

Шелестят под пронзительным воем,

Где не встретились двое –

Я и ты.

* * * * *

Ты прошла, как зима,

Промелькнула метелью,

Неразгаданной тенью.

Просто память из сна.

Просто память из сна

И цветенье.

Осязаемо длится время.

… вот – звезда зазвенит! …

Небо сонное дремлет.

Тише! Спит…

Не под силу над книгой сутулиться,

Улыбаясь, бродить перед сном.

Интересно читать через улицу:

– Г – А – С – Т – Р – О – Н – О – М -

И считать фонари и лампочки,

И гадать: попадётся ли белая шапочка

Навстречу?

… небесцельно убитый вечер …

Может, встретятся два пути?

Повстречать, проводить глазами,

Сделать вид, что ужасно занят,

И уйти…

Полустёршийся нуль.

Ты не знаешь, не помнишь.

А я в чёрную полночь

Просто вспомнил – вздохнул…

И летящему снегу так трудно,

И фонарь – как ребёнок звезды,

И разбросанные, как судьбы,

По асфальту чернеют следы!..

Снова вечер, колок и тих.

Снова сумерки. Я среди них –

Случайный прохожий.

Ну и что же?

Мне всё это так нравится…

Загораются звёзды

Очень тихо и просто;

Фонари загораются.

Поздно, поздно…

* * * * *

Чего же ты ждёшь, если сейчас серая зима?

Чего же ты ждёшь, если негде достать цветов

И некому их подарить?

Чего же ты ждёшь?

* * * * *

Огни, автомобили, звёзды,

И взгляд пронзительно-ничей.

О, новогодний перекрёсток –

Скрещенье судеб и лучей!

Пересечение желаний,

Пересечение интриг,

Смешенье чувств, путей, компаний,

Пустых надежд летящий миг,

Смешенье скоростей и ветров,

Слов и движений кутерьма;

А наверху – объект симметрий –

Летит недвижная луна.

Глотая ртом морозный воздух –

До сердца холодом достать –

Осознаешь, что слишком поздно…

Что поздно?

Даже не понять.

Щемящей болью отзываясь,

Уходит век. Последний год.

Тяжёлый маятник качая,

И он торжественно уйдет –

И на краю тысячелетья,

Как у позорного столба,

Судьба своей тугою плетью

Стегнёт послушного раба.

А ветер свищет и клокочет,

И след заносит за спиной…

О, как мелки заботы ночи

Под полыхающей луной!

Но как величественно! Впрочем,

Все это – суета сует…

На том покоится весь свет.

* * * * *

День блеснул и померк – гаснет зимнее пламя. С веток рушится снег – словно падает знамя. Далеко-далеко все минувшие годы. Оценить нелегко: жизнь проходит – уходит. Холода, холода… Быть звездою на чёрном? То ли нет, то ли да – не решили ещё мы.