Рассказы о литературном институте

Так придут они с семинарских занятий, оба — довольные… Много умного им Рекемчук рассказал и много тайн раскрыл… Сразу — прыг! — по кроватям, чтоб пописать немного, пока голова не остыла. Потом еще ведь и вторник творческий день, считай обязаловка. Хочешь не хочешь, а садись, работай. Через некоторое время Николай спрашивает:

— Ну как, Сережа, написал чего?

— Ага, — ответит Сережа, — диалог интересный прописал, пойдет куда-нибудь в рассказец. А ты?

— А я главку дописал, — улыбнется Николай. — А главка в роман пойдет. — Так и пойдут чай с вареньем пить, довольные оба: славно поработали. Сергей все больше рассказы писал, а Николай на главках специализировался, а потом их в романы сваривал, как электросваркой, накрепко.

А курс у них хороший был, сплоченный, и весь — талантливый. Многих из них я хорошо и душевно знал и со многими приятельствовал. Я с ними пытался в 1984 году поступить, но не осилил сочинения, завалился. Пьяненький приехал на сочинение… И сам не знаю, что там наплел, наковырял, в сочинении… Они все — осилили, а я — нет.

А мне ночью, как раз перед самым сочинением один паренек попался в коридоре, чудак с Украины, тоже абитуриент. А я только из-за стола выпростался, где с ребятами сидел, слегка расслаблялся, вылез в коридор, чтоб продышаться… Тут он меня и поймал!

— Я, — говорит, — тебя перепью, а тебя в пьянке сильней! — А они у себя, на Украине-то, действительно шибко пьют, крепкие на пьянку.

Я удивился.

— Кто? Ты меня? Да это смешно просто, — смотрю на него с удивлением, аж рот открыл. А он — здоровый, толстый, а я — маленький и худой.

Ну раз такое дело, сели мы с ним за стол и стали пить, кто кого перепьет… А утром — экзамен, сочинение. Пили всю ночь, до утра. Потом его — в одну сторону утащили, меня — в другую… Я поспал два часа и кое-как выбрался на экзамен… А он так и не встал, растоптала его, почти убила водка.

Так что курс у них хороший был, сплоченный. Я со многими приятельствовал. И девушки — все красавицы, малинник и цветник одновременно. Лучше их курса — только наш курс был. Без всякого бахвальства говорю. Спаянный — крепче крепкого. И девушки тоже — красавицы, сплошная оранжерея. А я на следующий год поступил. Приехал — и хитрее себя повел. А уж ночь перед сочинением на трезвую голову провел. За столом не сидел, на провокаторов в коридоре внимания не обращал. Больше на звезды смотрел — и поступил. И так волею обстоятельств получилось, что я и со своим курсом дружил и роднился — ближе некуда! — и с ними — тоже. Потому что всех их знал еще с абитуры.

А вот Сережа и Николай, хоть у них и курс сплоченный был, все равно особнячком держались, вдвоем. Предпочитали между собой приятельствовать и корешиться. Ну, наверное, у них какие-то общие мысли были грандиозные и темы захватывающие, которые за общим столом негоже рассказывать. Так что за дружеским столом они не засиживались, ныряли побыстрее домой, закрючивались и уж тогда вели между собой душевные разговоры.

Конечно, и по журналам они тоже бегали… А вдруг напечатают? Ну, у них весь курс начал бегать, как поступил, носился со своими ворохами… А они тоже — не лыком шиты! Сережа все больше в «Юность» заглядывал, а Николай так сразу в «Новый мир» шел, где матерых мужиков печатают. Сережа писал коротенькие рассказы — чистые, свежие, очень на Юрия Казакова похоже. А Николай над романами сидел, где тему жизни и смерти пристально, как сквозь лупу, рассматривал. Кто-то ему даже однажды сказал: «Ну ты, брат, однако, новым Достоевским будешь». Вот он и работал, вкалывал, не хуже Федора Михайловича. А над кроватью портрет его повесил. Но «Новый мир» почему-то не очень разогнался, чтоб взять его романы и напечатать.

Тогда Николай все чаще стал подходить к карте мира — она над Сережиной кроватью висела — и тыкать в нее пальцем.

— Гляди, Сережа, — говорил он, — это вот — Лондон, а это — Париж… а потом отнимал палец и потихоньку жужжа, как самолет, переносил его через океан, кружил немного и садил, где надо. И задумчиво говорил: — А это, Сережа, Нью-Йорк…

— Ну и что? — Пожимал плечами Сережа и подходил к карте.

— А то, — отвечал Николай, — что эти города существуют в природе, на самом деле. И никто их не выдумал. Понял, Сережа, — шептал Николай, отходя от карты, и ложился на кровать.

— Понял, — жал плечами Сережа и тоже ложился на кровать.

А однажды Николай пришел из «Нового мира» с папкой под мышкой и, не ложась на кровать, так сказал Сереже. Положил ему руки на плечи, заглянул в глаза и сказал:

— А давай, Сережа, слепим с тобой дельтаплан, смастерим…

— Зачем он нам нужен-то? — испугался Сережа.

— А затем, что мы на нем улетим отсюда! Куда-нибудь… Хоть — в Париж. Говорят, его можно раз увидеть и сразу помереть от восторга. Нам здесь делать-то нечего, ты пойми! Нас здесь — не печатают. Даже — тебя. А ведь ты почти Казаков! — речь Николая была коротка, горяча и убедительна.

— А как мы его слепим, смастерим-то, дельтаплан этот? — спросил растерянно Сережа.

— Да я же все знаю, Сережа, — жарко зашептал Николай. — Я же — бывший летчик, летун, у меня все схемы и карты в голове, все схвачено! — он действительно когда-то летал летчиком на Ан-2 и других самолетах. Все знал.

— А радары? — усомнился Сережа. Все-таки лететь до Парижа — не ближний путь.

— А мы низко над землей пойдем, на бреющем полете… Нас ни один радар не возьмет. Мы дельтаплан прямо на крыше общаги соберем, дождемся хорошего ветра — и вперед. Всем ручкой сделаем. А то нас здесь даже не печатают!

Сережа отыскал на карте Париж, потрогал его и улыбнулся ему, как давнему знакомому.

— А если нас там не примут? — спросил в лоб Николая.

— Кого, нас?! Да с распростертыми объятьями! Вот так, — Николай распахнул руки и крепко обнял Сережу. И еще по спине похлопал.

Сережа еще какое-то время сомневался, а потом вздохнул и согласился. Убедил его Николай: надо лететь. Промедление — смерти подобно. А то их здесь не печатают. А может, их Советская власть притесняет и уродует?

Азартно взялись они за дело. Первым делом, Николай гору книг притащил, где о постройке дельтапланов рассказывается и к ним умные чертежи приложены. Обложился ими и неделю сидел, все высчитывал и вычерчивал на листочке. Конструировал. Потому что дельтаплан-то им нужен не простой — а двухместный. Тут надо как Можайскому корпеть. Чтоб все было математически безупречно. И с физикой — тоже. А если где у него выходила нестыковка, так ему Сережа помогал. Он тоже в школе по математике успевал. И по физике.

Потом они вдвоем ползали по полу, вычерчивали на ватмане схему дельтаплана, который потянет двух человек до самого Парижа и не крякнет.

Потом Николай стал таскать в комнату отличные дюралевые трубы и трубки и прятать их под кровать и в шкафчик. Где-то нашел — и таскает… А Сережа, пока он в отлучке, пилит их, ширкает ножовкой по размеру. Отмерит, как надо — и ширкает.

А один пьяный к ним зашел… Сам хоть пьяный, а глазастый, увидел трубы.

— О, — говорит, — трубы! Вы чо, дачу купили, городьбу городить будете?

— Нет, — сказали они, — стеллаж будем до потолка делать. У нас книг много. Ставить некуда.

— О-о, — удивился пьяный, — так вы еще и книжники? Ну-ну… — и ушел…

Тогда они стали пореже открываться. И дверь запирать, куда ни пойдут. Раньше-то нараспашку была. А сейчас — нельзя. Сейчас здесь, считай, главное дело всей их жизни спрятано. Настоящей и будущей.

А Николай скоро где-то рулон наипрочнейшей авиационной ткани раздобыл. Такой, примерно, как парашютный шелк, только еще крепче. На крыло. Видно, братья летуны помогли. Хорошее должно получиться крыло. Чуть не десять метров в размахе. Чтоб двоих до самого Парижа попереть и не крякнуть.