Рассказы (публикации 2009-2010 годов)

Я не стал спрашивать, кого он имел в виду.

Сашу перевели командиром танка в первый батальон. В начале зимнего наступления он сгорел вместе со всем экипажем.

Январь 2009 г.

P.S. Я не заметил, в котором часу начал писать этот рассказ. Он выплеснулся из меня в один присест. Я едва успевал записывать. Проще было бы, владей я стенографией. Случайно ли это? Я не верю в случайности. Сегодня, 21 января, исполнилось ровно 64 года со дня моего последнего ранения, которое врачи назвали смертельным. Это случилось через четыре или пять дней после гибели Саши Ермолаева. А в 1975 году с женой и сыном мы приехали в город Нестеров Калининградской области, бывший немецкий Эйдкунен в Восточной Пруссии. Симпатичный военком, майор, положил предо мной книгу захоронений в Нестеровском районе. Толстая книга. Все погибшие были перезахоронены в братской могиле. В списке среди многих знакомых фамилий я нашёл гвардии лейтенанта Александра Ермолаева. И надо же! Оказалось, что он погребён в могиле, в которой по ошибке похоронили и меня ещё до того самого суда чести. А вспомнил я об этом почему-то, уже закончив рассказ.

Заметки на полях времени

***

Языковый барьер. То, что я написал,

Недоступно ни внучкам, ни внуку.

Как запомнят меня – как любил, как ласкал,

Как водил к ним на встречи науку?

Или только порой, распивая чаи,

Вспомнят вдруг за семейным обедом

Не стихи, не рассказы, не книги мои,

А салат, приготовленный дедом?

Февраль 2005 г.

Ветеран

Бои, бои, едва расставшись с детством,

Едва ли не в песочнице игрой.

А в мирной жизни действия и средства

Соизмерял он с фронтовой порой.

Так в недолёте или перелёте

Накатывала времени волна

И жизнь слагалась в жёстком переплёте,

Название которого – война.

Июль 2006 г.

***

Никто ещё златые слитки

Как украшенье не надел.

Бывают пытки от избытка

И славной скромности удел.

Душе отрада, сердцу сладко

И уползает горе прочь,

Когда из малого достатка

Возможно ближнему помочь.

Декабрь 2006 г.

***

Сияние снегов Каскадных гор

Вдали от автострад и небоскрёбов.

Внизу остался выморочный вздор,

Учёных дураков и мелких снобов.

Я вознесён на эту высоту,

Где голос отдыхает от звучанья.

Пьянею, погружённый в красоту

Лесов и скал, и неба, и молчанья.

Сосна в реке любуется собой.

Дыханье хвои трепетно и нежно.

И снег под солнцем бело-голубой,

Как будто флаг моей страны бесснежной.

28.02.2007 г.

***

В тот дивный день среди чужих снегов,

В тиши такой, что просто невозможна,

Почувствовал, что стать другим готов.

Ведь в сказке превращения не сложны.

Змеёй печали уползали прочь.

В сознанье не вершились поединки.

И день покорно превращался в ночь.