Река Вуду

Я подкатил свою тележку к кассам и встал в очередь за тучной женщиной, тележка которой была забита «Доктором Пеппером», курятиной и сухими завтраками «Фростед флейкс» и «Кокоа паффс». Открыв упаковку «Кокоа паффс», она ела прямо оттуда. Толстуха засовывала руку в пакет и пригоршнями запихивала сухие кусочки в рот, потом повторяла всю процедуру сначала.

Женщина как завороженная смотрела на рекламу собачьего корма, и процесс питания шел в режиме автопилота. Автоматическая еда. В тележке, в окружении бесчисленных упаковок с сухими завтраками, стояла малышка лет двух. Она подпрыгивала и приговаривала:

— Га-га-га-га.

Толстуха же не обращала на нее никакого внимания. Может, мне стоит взять с нее пример? Игнорировать все, что происходит вокруг. Может, тогда мне удастся стать Элвисом Коулом, Детективом Дзен, и позволить уродливым реалиям жизни проплывать мимо меня подобно воде, огибающей камень.

Клиент нанял тебя, сообщив ложные сведения? Нет проблем! Ты скрыл важную информацию во время расследования убийства? Пустяки! Парня прикончили из-за того, что ты слишком много болтал? Ну, всякое бывает!Путь к внутренней гармонии через сухие завтраки показался мне ужасно заманчивым. Однако для достижения цели необходимо съесть слишком много «Кокоа паффс», а я не был уверен в своих силах.

На стойке рядом с кассой я увидел газету с программой передач. С обложки на меня смотрела Джоди Тейлор. Она сидела на стуле на кухне в окружении своей киношной семьи: актера, игравшего ее мужа, и четверых ребятишек, игравших ее детей. Все улыбались. Фотографию венчала надпись: «Любимая семья Америки». Забавно. Я только что расстался с Джоди Тейлор, и она выглядела маленькой, испуганной и несчастной. Поразительно, как могут лгать фотографии! Толстуха ушла, и вовремя — иначе я попросил бы у нее пригоршню «Кокоа паффс» на пробу.

Я вернулся домой и прошел на кухню. До восьми оставалось всего несколько минут, в доме царила тишина. Я открыл «Фальстаф», положил упаковку с оставшимся пивом в холодильник, а мясо, картофель и лук оставил на столике. Потом я отнес сумку наверх, бросил грязное белье в корзину, чистое положил на полку и переоделся в костюм, более подходящий для джентльмена на отдыхе: тренировочные штаны и футболку с Бульвинклем. К сожалению, рядом не оказалось девушки, которую необходимо было спасти, дракона, которого необходимо было убить, или хотя бы клиента с заказом. Кроме того, я не получу денег. Но это пустяки для такого крутого парня, как я! Может быть, мы с Пайком отправимся в Колорадо поплавать на байдарках. Может быть, слетаем в Памплону, чтобы совершить знаменитую пробежку с быками. Почему бы и нет? Когда между заказами выдается свободное время, можно именно так и сделать.

В процессе переодевания я обнаружил, что большая часть «Фальстафа» куда-то делась. Наверное, банка дырявая. Я спустился вниз, открыл следующую и включил радио, чтобы послушать Джима Ладда, лучшего диджея в мире. Джим поставил Джорджа Торогуда. Что может быть лучше? Я вышел на веранду и достал гриль. Солнце село, прохладный воздух был напоен ароматами мяты и жимолости. Джордж закончил, и Джим поставил Мика Джаггера, певшего о том, что его мучает беспокойство. Я засыпал уголь в жаровню, полил его специальной жидкостью, одобренной Агентством охраны окружающей среды, и поджег. Угли тотчас же занялись, мне стало тепло, и я начал думать о том, что сейчас делает Люси Шенье. Я глотнул «Фальстафа». Как было бы хорошо, если бы Люси оказалась сейчас рядом со мной на веранде.

Мы могли бы провести с ней целый день в Диснейленде и тогда вернулись бы домой в прекрасном настроении. Мы немного обгорели бы на солнце и устали, но все равно Люси улыбалась бы. Она встала бы возле перил и сказала бы, что отсюда открывается чудесный вид, вот только ночи здесь, наверное, слишком холодные, а я обнял бы ее, чтобы согреть. Я допил остатки «Фальстафа», размышляя о том, что вроде бы совсем недавно открыл эту банку.

Я вымыл картофель, срезал верхнюю часть, завернул его в фольгу и положил в духовку на триста градусов. При такой температуре она быстро будет готова. Затем я вытащил из упаковки бифштекс, примерно миллион раз проткнул его вилкой с каждой стороны, посыпал перцем и чесночным порошком, а еще полил соевым соусом. После этого я помыл зеленый лук, нарезал его и смешал с обезжиренным йогуртом. Все готово. Одно из самых простых блюд быстрого приготовления. Конечно, сейчас, когда у меня нет работы, это не так уж и важно. Куда больше подошел бы обед из девяти блюд в стиле Джулии Чайлд. [27] Заливной гусь, например. Или куропатки, фаршированные устрицами, в соусе чили. Может быть, нам с Пайком стоит отправиться в Кабо-Сан-Лукас за панцирной щукой. Возможно, наша приятельница Эллен Лэнг [28] захочет составить нам компанию. И моя подруга Синди, работающая агентом по продаже косметики. Я открыл следующую банку «Фальстафа».

27

Джулия Чайлд — знаменитый американский шеф-повар, специализирующийся в области французской кухни. Автор многочисленных поваренных книг, ведущая телевизионных программ по кулинарии.

28

Эллен Лэнг — героиня романа Р. Крейса «Зверь, который во мне живет». (Прим. ред.)

Пока я размышлял над этими проблемами, появился мой кот и запрыгнул на стол в расчете на то, что я его не замечу. Он подобрался к бифштексу и стал жадно его обнюхивать.

— Эй, спорим, что ты по мне соскучился?

Он едва заметно кивнул — по-кошачьи.

Я отрезал маленький кусочек бифштекса, положил на пол, кота поставил рядом. Он еще раз понюхал мясо и принялся за еду.

— Я по тебе скучал, — сказал я.

Я сидел на полу, потягивал пиво и гладил кота, когда прозвенел звонок. Пришла Джоди Тейлор. На ней была спортивная фуфайка поверх джинсов и никакого макияжа. Джоди Тейлор держала руки в карманах и казалась печальной и задумчивой. И еще очень смущенной.

— Так-так. Звезда телевидения, — приветствовал ее я.

— Надеюсь, вы не против, — сказала она.

— А почему я должен быть против? Это же нормально, когда тебе лгут. — Наверное, это уже пятый «Фальстаф». Подняв руку, я тряхнул головой и отступил на шаг. — Прошу прощения. Я слегка выпил и начал себя жалеть. С мужчинами такое бывает.

Она молча кивнула.

— Пожалуйста, заходите. — И я повел ее в дом, испытывая легкое смущение из-за футболки с Бульвинклем и «Фальстафа».

— Есть хотите?

Она продолжала держать руки в карманах.

— Я не голодна. Меня расстраивает то, что произошло, и я хочу с вами поговорить.

— Хорошо. Я как раз собрался жарить бифштекс. Не возражаете, если я буду есть?

Она кивнула и последовала за мной на кухню.

— Ой, у вас кошка, — улыбнулась Джоди Тейлор.

Кот оторвался от своего кусочка бифштекса, прижал уши и зашипел.

— Только не вздумайте его гладить. Он не любит людей и сразу начинает кусаться.

Она отошла от кота. Кот перестал шипеть и снова принялся за еду.

— Хотите чего-нибудь выпить? — спросил я.

— С удовольствием. У вас есть виски?

— Есть. — Я положил лед в невысокий стакан и достал бутылку «Нокандо».

— Вы живете один?

— Да. Только я и кот.

— Вы не женаты?

— Не женат.

Она оглядела мой дом.

— А у вас тут очень мило.

Похоже, она хотела о чем-то поговорить, но не знала, с чего начать.

Я протянул ей стакан, и она вытащила руки из карманов. Открыв плиту, я проверил картофель. Готов. Я положил картофелины на деревянную подставку, вынул зеленый лук и баночку йогурта из холодильника и отнес бифштекс и щипцы к грилю. Джоди Тейлор молча последовала за мной на веранду. Она внимательно наблюдала за мной, и я очень надеялся, что она не примет меня за алкаша.

— Мне нравится запах жаренного на углях мяса. А вам? — спросил я.

Она держала стакан двумя руками, и я заметил, что он уже пуст. Нет, Джоди Тейлор не примет меня за алкаша. Я сходил за «Нокандо», наполнил ее бокал и поставил бутылку на перила.