Римский период, или Охота на вампира

После вторжения советских войск в Чехословакию И. Яхимович вместе с генералом П.Г. Григоренко направился в посольство Чехословакии в Москве, чтобы заверить представителей Чехословакии в том, что народ Советского Союза – на стороне чехов и словаков.

Открытое письмо И. Яхимовича заканчивается призывами «Руки прочь от ЧССР!» и «Свободу политзаключенным!».

27 сентября 1968 г. пять кагэбистов в штатском произвели у И. Яхимовича обыск, причем в ордере на обыск было выдвинуто абсурдное утверждение, будто И. Яхимовича подозревают в соучастии в ограблении отделения госбанка в городе Юрмала. Однако фактически чекисты изъяли только записки Яхимовича, имеющие отношение к событиям в Чехословакии, в том числе номера газет «Правда» и «Известия», на полях которых И. Яхимович делал заметки.

Когда стало известно о самосожжениях в Праге, И. Яхимович и генерал П. Григоренко обратились к гражданам Советского Союза с призывом, «не совершая поспешных и опрометчивых действий, всеми законными средствами добиваться вывода советских войск из Чехословакии и отказа от вмешательства в ее внутренние дела». Авторы письма-обращения напоминают советским гражданам, что «мы все несем долю вины за гибель Яна Палаха. Своим одобрением ввода войск, его оправданием или просто молчанием мы способствуем тому, что живые факелы продолжают гореть на площадях Праги и других городов».

Следствие против Ивана Яхимовича в декабре 1968 г. начал следователь прокуратуры Ленинского района г. Риги Какитис. Прокуратура обвинила И. Яхимовича по ст. 83, ч. 1, УК Латвийской ССР, которая соответствует ст. 1901 УК РСФСР.

5 февраля 1969 г. И. Яхимовича вызывали к следователю, который интересовался главным образом путями распространения различных документов: откуда у И. Яхимовича статья П. Григоренко о книге Некрича? Кому давал Яхимович свое письмо, направленное в ЦК КПСС на имя Суслова? Почему Яхимович распространял обращение Павла Литвинова и Ларисы Даниэль к мировой общественности (в связи с процессом Галанскова – Гинзбурга)? Следователь задал Яхимовичу вопрос и по поводу изъятого у него при обыске письма, адресованного Павлу Литвинову, но так и не отправленного. В этом письме Яхимович под свежим впечатлением демонстрации 25 августа писал Литвинову: «Горжусь, восхищаюсь и, если бы был в Москве, – был бы с вами на Красной площади». Следователь спросил: «Вы и сейчас так думаете?» «Да», – ответил Яхимович.

Обыск у И. Яхимовича, постановление о котором было подписано помощником прокурора города Юрмала Квиешоне, был произведен со ссылкой на мнимое подозрение Яхимовича в похищении 19 654 рублей из отделения госбанка. Это – пример «нового метода», который КГБ применяет не в одной только Латвийской ССР.

Сразу после ареста И. Яхимовича, в апреле, в стране начала распространяться «Белая книга» под заглавием «Арест Ивана Яхимовича – расправа с инакомыслящими». Она состоит из шести документов, среди которых особую известность получили два последних. Один из них озаглавлен «Вместо последнего слова» – когда И. Яхимович твердо знал, что будет арестован. Датирован документ так: «24 марта 1969 г. (за несколько часов до ареста)». В нем И. Яхимович сообщает свою биографию, объясняя, что он вынужден говорить о себе, «…так как, возможно, вскоре поток лжи и лицемерия выйдет за пределы суда».

И. Яхимович сообщает, что ему 38 лет, что он по крови поляк, родился в г. Даугавпилсе (Двинске) и с детства знает польский, русский и латышский языки. Его мать – прачка, отец – поденный рабочий. И. Яхимович окончил Латвийский государственный университет, работал учителем средней школы на селе, затем инспектором школ, председателем колхоза «Яуна гварде». После открытых выступлений потерял место и был кочегаром в санатории «Белоруссия» в городе Юрмала. Затем И. Яхимович обращается непосредственно к философу Б. Расселу, к Л. Даниэль, П. Литвинову, П. Григоренко, П. Якиру, А. Дубчеку, А. Солженицыну, А. Сахарову, к рабочим Ленинграда, Москвы, Риги, к грузчикам Одессы, Лиепаи, Таллина, к крымским татарам. И. Яхимович выступает с коммунистических позиций, но считает, что у коммунистов «один повелитель – народ», права которого нарушаются от имени социализма и марксизма.

Другой документ составлен уже после ареста И. Яхимовича его друзьями. Вот его текст:

ВЫСТУПЛЕНИЕ В ЗАЩИТУ ИВАНА ЯХИМОВИЧА

Нас потрясло известие об аресте Ивана Антоновича Яхимовича и письмо, написанное им незадолго до этого. Для людей, знавших его лично или знакомых с его открытыми принципиальными выступлениями против беззаконий, творящихся в наше время в нашей стране, нет и не может быть никакого сомнения: карательные органы пытаются расправиться с человеком безупречной честности и высокого мужества, в невинности которого мы убеждены.

Мы никогда не примиримся с репрессивными акциями, направленными на ущемление законных прав и достоинства наших сограждан.

Мы никогда не примиримся с арестом Ивана Яхимовича.

Поэтому мы считаем своим долгом заявить: оставаясь в рамках закона, мы не остановимся ни перед чем и сделаем все возможное для предотвращения позорной расправы над Иваном Яхимовичем.

Подписи: Баева Т. – служащая, Васильев Д. – юрист, Габай И. – филолог, Гершуни В. – рабочий, Емелькина Н. – служащая, Ковалев С. – биолог, Кожаринов В. – рабочий, Красин В. – экономист, Левитин-Краснов А. – церковный писатель, Лавут А. – математик, Мальцев Ю. – филолог, Ракитянский Б. – физик, Рудаков И. – рабочий, Самохина Г. – учительница, Тимачев В. – геолог, Якир М. – служащая, Якир П. – историк, Яшинов И. – океанолог.

О дальнейшей судьбе И. Яхимовича подробно сообщалось в «Хронике». Так, в № 9 (от 31.09.69) указывалось:

«В конце августа 1969 г. Верховный суд Латвийской ССР рассмотрел дело Ивана Яхимовича. Действия Яхимовича квалифицированы следствием по ст. 1831 УК Латв. ССР, соответствующей ст. 1901 УК РСФСР. Содержание его действий: распространение письма Богораз и Литвинова «К мировой общественности», изготовление и распространение письма в ЦК КПСС, письмо в защиту демонстрантов 25 августа, изъятое при обыске в единственном экземпляре и не распространявшееся, а также устные высказывания против ввода войск в Чехословакию.

Иван Яхимович никогда ранее не состоял на психиатрическом учете. Первое заключение о его невменяемости поставила амбулаторная экспертиза: диагноз «шизофрения». Стационарная экспертиза поставила ему совершенно иной диагноз: «паранойяльное развитие психопатической личности, которое может быть приравнено к психическому заболеванию», – и также признала его невменяемым. В заключениях обеих экспертиз рекомендовалось напра– вить Яхимовича в психиатрическую больницу специального типа.

Суд удовлетворил ходатайства, заявленные адвокатом С.В. Каллистратовой: о вызове дополнительных свидетелей, о приобщении дополнительных документов, о вызове Ивана Яхимовича в суд. Защита также выдвинула ходатайство о направлении Яхимовича на повторную экспертизу, так как заключение экспертизы не обосновано самими материалами экспертизы. Врач-эксперт в суде заявила, что она не может опровергнуть выводы стационарной экспертизы, но так как при допросе свидетелей, хорошо знающих Яхимовича, и при его допросе получены новые данные для характеристики его психического состояния, она считает необходимым направить Яхимовича на повторную экспертизу. Прокурор поддержал ходатайство адвоката о повторной экспертизе. Суд вынес определение о направлении Ивана Яхимовича на повторную судебно-психиатрическую экспертизу в Институт им. Сербского. Председательствующий на процессе судья Лотко провел все двухдневное заседание с полным соблюдением процессуальных норм и уважением права на защиту. По свидетельству очевидцев, Иван Яхимович вызвал симпатии всех присутствующих, не исключая прокурора и конвойных солдат».

В декабре 1969 г. И. Яхимовича подвергли повторной психиатрической экспертизе в Институте им. Сербского. Он был признан невменяемым, но с оговоркой, что принудительное лечение может быть проведено в больнице общего типа.

«Хроника» № 13 от 30 апреля 1970 г. кратко сообщила о повторном суде, состоявшемся в Риге 15–18 апреля 1970 г.:

«Суд подтвердил заключение (экспертизы) и определил И. Яхимовича к принудительному лечению в больнице общего типа. Жене Яхимовича не дали свидания с мужем и заявили, что он будет дожидаться очереди в одной из психиатрических лечебниц».

И. Яхимович был отправлен в Рижскую республиканскую психиатрическую больницу.

ЗАЯВЛЕНИЕ ВЛАДИМИРА БУКОВСКОГО

Заявление, сделанное корреспонденту американской телевизионной компании «Коламбия бродкастинг корпорейшн» Вильяму Коулу в подмосковном лесу весной 1970 г. Большая часть заявления передавалась телевидением Америки и Европы и была опубликована в западной печати.

Решение поместить меня в психлечебницу показалось мне сначала странным. Я не мог понять, чем оно вызвано и что ненормального нашли во мне врачи, проводившие экспертизу. Но, познакомившись с другими обитателями этой больницы, я понял, что это обычное решение в таких случаях. Дело в том, что обитатели, то есть «пациенты», этой больницы – это люди, совершившие такие действия, которые с точки зрения власти являются преступлением, а с точки зрения закона им не являются. Чтобы их каким-то образом изолировать и наказать, этих людей признают невменяемыми и, как больных, содержат в тюремной психиатрической больнице. Прошло некоторое время, прежде чем я это понял, познакомившись со своими коллегами по камере.