Роды. Прощание с иллюзиями. Хроники индивидуальной акушерки

Трубка передаётся жене. Собираю анамнез, расспрашиваю, как прошли первые роды.

– Хорошо, прошли замечательно.

– Всё естественно?

– Да, конечно.

– Ни капельниц, ни обезболивания? Роды начались сами?

– День родов назначил доктор. И капельница, и эпидуралка. Нормально, так же как у всех… Я в целом довольна. Просто сейчас хочется, чтобы со мной был кто-то свой.

– Что ж, и предупрежу, и обрадую: я стараюсь, чтобы каждые роды по возможности прошли без вмешательств и лечения. Полностью естественно, как природа задумала. А медицина – только в случае какого-то патологического течения процесса.

Разочарованная пауза.

– Тогда спасибо. Мне, наверное, такое не нужно.

Больше они не звонили.

Понятие «естественные роды» размылось до степени неразличимости. Так, не смущаясь лукавой подменой, называют теперь любые состоявшиеся вагинально (или «нижним путём»).

Однажды получила очень грустное послание от акушерки московского роддома, работавшей до этого в другом, совсем не близком городе.

Тамошний перинатальный центр стоит на позициях разумного, неагрессивного акушерства и действительно поддерживает практику «мягких» родов. А переехала она с мечтой работать в столичном роддоме, декларирующем те же принципы – причём не только по контрактам, но и в системе ОМС.

И вот что написала мне после двух отработанных в родблоке смен: «Я в полном отчаянии. Всё, что говорилось на конференциях и днях открытых дверей, – враньё, ничего такого нет. За двое суток увидела порядка полусотни родов. Ни одних физиологичных! Подавляющая часть – программированные. Все без исключения – обезболенные. В каждых – синтетический окситоцин. Хочется уехать обратно в свой тихий город, на провинциальную зарплату. Зато видеть, как роженицы стоят на четвереньках или сидят на фитболах, обнимаются с партнёрами или медитируют в ванне… А тут все лежат брёвнами. Тишина, только КТГ постукивают. Будто и не роддом это!»

Понятия смещаются и подменяются.

Мир (и женщины, с одной стороны, и медицина – с другой, это совместная дорога, уводящая от естественного, настоящего) придумывает всяческие уловки, причины, доводы, чтобы отменить роды в том виде, в каком они задуманы природой.

Наткнулась как-то на восторженно-благодарный отзыв женщины, которая готовилась к кесареву по относительным показаниям (когда всё может пройти как нормально, так и с осложнениями). Но уже в родах доктор, увидев, что процесс идёт хорошо и безопасно, всё-таки уговорила её родить нижним путём. Читаю, радуюсь, мысленно благодарю доктора, думаю даже – не пойти ли познакомиться? И с размаху спотыкаюсь о формулировку «Было принято решение о естественном кесаревом сечении».

Придумали уже и такую «естественность»?! А что дальше?

Самостоятельное дыхание на аппарате ИВЛ? Натуральная силиконовая грудь? Природные металлокерамические зубы? Настоящие протезы конечностей?

Часто мелькают сравнения нынешнего времени – со всеми его удивительными и печальными входящими – с самыми мрачными антиутопиями и апокалиптическими пророчествами.

Мне нравится история про паломника, отправившегося на греческую гору Афон, где находится древний православный монастырь – доступ женщин туда строго воспрещён. Он спросил у одного из старцев:

– Правда ли, что, согласно поверью, миру настанет конец, когда на Афон ступит нога женщины?

Тот ответил:

– Нет. Мир закончится, когда люди захотят, чтобы всё случалось быстро и просто.

Не напоминает ли часом нынешнее родовспоможение?

Представилось не очень уже, судя по всему, далёкое будущее, в котором кто-нибудь проговорится:

– А меня родили естественно…

И окружающие, глянув с презрительным недоумением, спросят:

– Сектанты, что ли? Зачем мучиться? Подозрительное что-то, ненормальное!

Приходят на ум блистательные братья Стругацкие с их желающими странного. Так в «Попытке к бегству» называли белых ворон тоталитарного социума: иных, мыслящих, не способных шагать строем.

Хочется всем, с кем работаем на одном поле – «нашим» докторам, акушеркам, доулам, – всем, кто бережёт те самые обыкновенные, первозданные, естественные роды, сказать (пусть уже и без особой надежды):

– НЕ УГАСАЙТЕ. ПРОДОЛЖАЙТЕ ЖЕЛАТЬ СТРАННОГО.