Рок-музыка в СССР: Опыт популярной энциклопедии

К созданию высокопрофессиональной группы музыканты шли долго. За спиной каждого из них остался не один состав: бас-гитара Грановского украшала группу "Смещение", Большаков выступал в "Зигзаге" (обе числились в списке запрещенных в годы антирокового террора), Холстин запомнился в "Волшебных Сумерках" и "Альфе” Сергея Сарычева… Разные по характеру, взглядам на жизнь, они вместе выходили на сцену "ковать отечественный металл".

Триумфальный успех "А.” приносит песня "Воля и разум", зачисленная журналистами в ранг "металлического гимна" и побывавшая на первых местах практически всех хит-парадов молодежных газет. Второе место по успеху делили "Тореро" и "Вокруг света за 20 минут": оказалось, что даже хэви можно напевать под гитару, сидя на Старом Арбате…

Первая программа группы — "Мания величия" — свидетельствовала о том, что они исповедуют традиции хэви, ужасаясь при одной только мысли о возможности каких-либо неортодоксальных отступлений. Свое собственное ученичество музыканты объясняли просто: прежде чем удивлять, нужно освоить созданное мастерами. За короткое время выпускается еще один магнитофонный альбом; готовятся новые песни для концертной программы. Как это бывает практически во всех составах, после начального взлета наступает период нейтрализации затраченных на старт усилий. Новый музыкальный материал представляет собой упрощенный, риффовый хэви, близкий к музыке "Джудас Прист". Однако чувство единства мироощущения, присущее первому альбому, исчезает. Осенний триумф ”А." закончился ее зимним распадом. В февр. 1987 уходят музыканты, тяготеющие к скоростному металлу. "А." родила группу "Мастер" и переродилась сама. Состав "А." на сент. 1988: Кипелов (вокал), Холстинин (гитара), Сергей Маврин (гитара), Виталий Дубинин (бас), Макс Удалов (ударные).

Кипелов по-прежнему один из лучших рок-вокалистов, хотя говорить о его самобытности как певца не приходится. Он досконально изучил секреты западного "металлического" пения. Будучи по натуре мягким, легкоранимым человеком, на сцене он с успехом предстает в образе супергероя, при случае беседующего на "ты" с потусторонними силами. Медленные, лирические песни "А." — плод частого минорного настроения вокалиста ("Без тебя", "Мечты").

Основной движущей силой нового состава становится тандем Дубинин — Холстинин (Дубинин в прошлом — в "Волшебных Сумерках", "Альфе"). Металл "А." обогатился новыми красками, песни стали мелодичней, хотя музыкальная структура и ритмические рисунки говорят об удивительной верности музыкантов классической школе тяжелого рока. Прекрасным подтверждением тому является программа под условным названием "Герой асфальта" (сами музыканты назвали ее "На службе силы зла").

В дек. 1988 "А." совершает отчаянный поступок — устав от постоянных коммерческих концертов, музыканты уходят от своего руководителя. Этот шаг можно расценить как бунт против сложившейся системы концертной деятельности: филармонии прокатывают готовые составы, не оставляя им возможности творческого роста, не обеспечивая качественной звуковой аппаратурой, не заботясь о режиссуре и сценографии. Плотные гастрольные графики мешают работе над новым музыкальным материалом, выматывают музыкантов физически и морально. Находясь в полной зависимости от работодателей, большинство рок-групп "отрабатывают" свое имя и превращаются в отходы музыкальной индустрии. "А." такой судьбы не захотела.

Дискография: Рок-панорама-87; Герой асфальта, 1988; Игра с огнем, 1990.

Магнитофонные альбомы: Мания величия, 1985; С кем ты? 1986; На службе силы зла (Герой асфальта), 1987.

М. Пушкина

Армения: рок-музыка. Подготовка рок-энциклопедии совпала с трагическими событиями в республике. И мы с полным пониманием отнеслись к тому, что армянские авторы не смогли принять участие в нашей работе. Детальный рассказ о развитии жанра в республике и портреты виднейших исполнителей мы поместим в следующем издании книги. А пока ограничимся лишь констатацией основных фактов.

Рок в Армении взял бурный старт в конце 60-х. Тогда в республике активно выступали десятки групп, многие из которых отличал высокий исполнительский уровень. Лидером сцены считалось хард-роковое трио ”1+2". Хорошим стимулятором рок-жизни стали регулярные концерты, проходившие во Дворце тяжелой атлетики в Ереване с 1970 по 1972. Наряду с местными группами в них принимали участие лучшие исполнители Москвы, Ленинграда, Прибалтики, Украины. Концерты имели грандиозный успех, и не будет большим преувеличением сказать, что в то время Ереван был центром всесоюзной рок-тусовки.

Тем более печально то, что случилось в дальнейшем. Крайне настороженное, а часто и открыто негативное отношение культурных и идеологических инстанций к року привело к тому, что жанр ушел в подполье, а вскоре и вовсе зачах. Ростки очередной волны рок-музыки в Армении стали пробиваться лишь во второй половине 80-х. "Новоромантическая" группа "Олис" с успехом выступила на вильнюсской "Литуанике-86". "Металлический" "Аспарез" принял участие в "Рок-панораме-87" и "Хэви-Саммер" в Таллинне. Группа "Айне” привлекла внимание экспертов интересным сочетанием тяжелого рока и традиций армянской духовной музыки.

А. Троицкий

"Арсенал" (Москва). В 1973 в одном из московских клубов Алексей Козлов собрал молодых музыкантов из неофициальных рок-групп, студентов столичной консерватории и училища им. Гнесиных. Так возник "А." Название отражало большой выбор средств — как жанрово-стилистических (джаз, рок, фанк, фольклор, камерная музыка), так и выразительных (от традиционных духовых и древних народных инструментов до современной электронной аппаратуры). Кроме того, в нем есть определенная игра слов: ”арс” по-латыни — искусство.

В первой программе "А." была концертная версия рок-оперы "Иисус Христос — суперзвезда”, ряд джаз-роковых композиций. С весны 1976 "А.” приобрел статус профессионального ансамбля, и архитектор Козлов становится музыкантом не только по призванию, но и по профессии. "А." начинает активно гастролировать по стране и за рубежом: в Польше, Чехословакии, Венгрии, Западном Берлине, ФРГ, Индии… В "арсенале" "А." — 6 грампластинок, выпущенных фирмой "Мелодия" (одна из них вышла и на американской фирме "Ист уинд").

Было время, когда стиль "А." определяли как джаз-рок, затем — как фьюжн, постепенно стилевой диапазон стал еще шире, однако никакие поиски и новые обретения не меняли главного — целостной художественной концепции ансамбля и его лидера. Для музыкантов равно ценен и равно значим каждый элемент мировой музыкальной культуры. На концертах "А." мы слышим наигрыш на древнеиндийском ситаре, и тихое соло акустической гитары, напоминающее традиции домашнего музицирования в Европе, и виртуозные пассажи саксофона в сочетании с импульсивной игрой ритм-секции (классический джаз-рок), и мистические "хоровые" звучности синтезатора, и, наконец, нестареющий темпераментный блюз… Музыкантов "А." отличает знание истоков рок-музыки, в частности блюза. "Сильвер-блюз" и "Блюз для Ивана" (или "Голубоглазый блюз") — замечательное доказательство Коз-лова-композитора и его партнеров-импровизаторов того, что без хорошей школы не существует ни экспериментов, ни прогнозов. Глубоко постигнув возможности состава, Козлов всегда точно рассчитывает композиционное и импровизационное начала своих пьес, дает возможность коллегам прочувствовать стройность архитектоники целого и в то же время ощутить сиюминутное дыхание живого музыкального творчества в момент исполнения. Его партнеры (1989) — Иван Смирнов (акустическая гитара, электрогитара), Андрей Денисов (клавишные), Анатолий Куликов (бас), Игорь Джавад-заде (ударные), Валерий Демин (перкуссия) и Александр Пищиков (тенор-саксофон) — блестяще демонстрируют и ансамблевое чутье, и способности солистов-инструменталистов. Кстати, принципиально для музыкантов "А." убеждение, что острота, актуальность и современность программы не зависят только от текстов, от выбора музыки со словами. Современной может быть и музыка без слов! Это подтверждает, к примеру, посвященная Юрию Олеше композиция "Зависть", в которой чисто музыкальными средствами воплощается тема человеческой совести, неприятия лжи, опасности потери собственного "я” в атмосфере предательств, словопрений и демагогии… Поражает, как одно только саксофонное соло Козлова передает всю эту гамму чувств.

Но "А.” не чужд и роскошный, декоративно-импозантный способ выстраивания инструментальных композиций. Так, в пьесе "Воспоминания об Атлантиде", где царят пейзажность, романтическая грусть, полутона, целое, однако, напоминает развернутое живописное полотно, все детали которого прописаны мастером. Опять-таки романтическое начало, но уже в сочетании с ностальгическими настроениями, характерно для пьесы, которая так и называется —"Ностальгия". Вроде бы непритязательный поначалу шлягер с красивой, прихотливо вьющейся мелодией, томительными гармоническими сдвигами вырастает в настоящую поэму, смысл которой гораздо шире шлягерного мотива.