Роковое кресло

— Конечно! Они все сумасшедшие!

— Я запомню это: все сумасшедшие. Все сумасшедшие! И оба принялись повторять: «Все сумасшедшие! Все сумасшедшие!»

Теперь они смеялись как лучшие друзья. Наконец мсье Лалует откланялся. Лустало любезно проводил его вплоть до решетки входной двери и там, заметив, что на улице совсем темно, сказал:

— Подождите! Я немного провожу вас с фонарем до дороги, а то еще свалитесь в Марну.

Он ушел, но тут же вернулся с фонариком, болтавшимся где-то на уровне его коленей.

— Идемте! — позвал он. И сам открыл, а потом тщательно закрыл решетку.

Великана Тоби не было видно. Мсье Лалует подумал: «И что это мне рассказывали, будто он очень рассеянный человек. Напротив, он все предусмотрел».

Так они шли около десяти минут и наконец добрались до Марны, где мсье Лалует отыскал нужную тропинку. Здесь мсье Лалует, которому не была чужда некоторая напыщенность в разговоре, расставаясь с великим Лустало и еще раз извинившись за беспокойство, причиненное ему, счел нужным сказать:

— Решительно, дорогой мэтр, наш великий Париж пал очень низко. Вот случились три смерти, самые естественные из всех смертей. Вместо того чтобы объяснить их, как это сделали мы с вами, только с помощью просвещенного разума, Париж предпочитает верить шарлатанам, которые приписывают себе могущество столь бессовестно, что заставляют краснеть богов. — Как же! Как же! — заключил великий Лустало и тут же зашагал назад, оставив в полной растерянности мсье Лалуета на берегу реки, в кромешной темноте.

Вдалеке плясал огонек фонаря, затем исчез и он. И вдруг откуда-то издалека раздался дикий вопль, смертельный крик, человеческий вой, к которому тут же присоединился отчаянный, протяжный вой псов. Мсье Лалуету, который вначале задыхался от страха, при звуках этого страшного крика остановился, рычание собак послышалось где-то совсем рядом, и он в ужасе побежал дальше.

Глава 8 Во Франции число Бессмертных сокращается

Тридцать девять! Жребий брошен. Теперь все говорили: «Тридцать девять».

Осталось только тридцать девять академиков! Никто не выставлял своей кандидатуры на сороковое место.

После недавних событий прошло уже несколько месяцев, однако ни один претендент на роковое кресло не появился.

Академия была опозорена. Когда порой знаменитой Академии случалось выделять нескольких своих коллег, которые своим присутствием в традиционном облачении должны были придавать блеск какой-нибудь, как правило траурной, публичной церемонии, получалась настоящая трагедия.

Академики придумывали себе какую-нибудь болезнь, то вдруг в глуши дальней провинции обнаруживался родственник при смерти — словом, делали все, только чтобы не представать на людях в одежде с дубовыми листьями и не вешать на пояс шпагу с перламутровой рукоятью.

Да, это были печальные времена! Академия перебаливала. О ней говорили теперь лишь с улыбкой на устах. Потому что во Франции все так кончается, с улыбкой, даже когда речь идет о мелодии-убийце.

Расследование было быстро закрыто, и дело сдано. Казалось, что от этого ужасного приключения, в котором обезумевшее общественное мнение видело лишь преступления, осталось только воспоминание о кресле, приносящем несчастье. И даже весьма храбрый человек теперь не решался усесться в это кресло. Что было на самом деле смехотворно.

Итак, весь ужас этой тройной и необъяснимой трагедии бледнел перед иронической улыбкой: «Тридцать девять!» Бессмертных стало на одного меньше. Этого было достаточно, чтобы навсегда превратить Академию в посмешище. В такое посмешище, что некогда страстное желание стать частью Академии, которое объединяло, бесспорно, наиболее достойные умы эпохи, сегодня заметно поубавилось.

Да-да. Даже когда речь шла о других креслах, а к этому времени появились еще два-три вакантных места, претенденты заставляли себя упрашивать. Еще бы! Ведь публика не отказывала себе в удовольствии подтрунивать над ними по поводу того, что они претендуют на другие кресла, а не на кресло магистра д'Аббвиля.

Претенденты стыдливо наносили прочим академикам свои визиты. О том, что они выдвигают свои кандидатуры, становилось известно в последнюю минуту, и было чрезвычайно тягостно слушать их прославляющие выступления в адрес кого-то иного, в то время как прославление магистра д'Аббвиля, Жеана Мортимара, Максима д'Ольнэ и Мартена Латуша все еще ожидало своего часа.

Претендентов считали трусами. Ни больше ни меньше. Академикам уже виделось время, когда новый набор в число Бессмертных будет почти невозможным. А пока их было лишь тридцать девять!

Тридцать девять! Если бы у Бессмертных были волосы (но они в основном все лысы), они бы вырывали их клочьями…

У мсье Ипполита Патара еще оставалась то тут, то там прядь волос, но это была такая жалкая прядь, что даже отчаяние пожалело бы ее. Это была прямо-таки плачущая прядь, можно сказать, спадающая на лоб волосяная слеза.

Мсье Ипполит Патар сильно изменился. До этого у него было только два цвета: розовый и лимонный. В последнее время он приобрел еще и третий, определить который не представлялось возможным, поскольку он и цветом-то вовсе не являлся. Некий отрицательный цвет, который в древности накладывали на щеки мертвенно-бледным паркам, богиням ада.

Да и сам мсье постоянный секретарь, казалось, поднялся из ада, куда, по его убеждению, ему предстояло попасть.

Жестокие угрызения совести после смерти Мартена Латуша приковали его к постели, и можно было слышать, как он в беспамятстве обвинял себя в трагической смерти несчастного меломана. Он то и дело просил прощения у Бабетты. Но как только узнал от навещавших его коллег о прекращении следствия и о заключении врача, к нему вновь вернулся разум. Обретя все свое былое благоразумие, он понял, что Академия никогда еще так не нуждалась в его услугах, как сейчас. Мсье Патар встал с постели и вновь героически приступил к своим обязанностям.

Однако вскоре он заметил, что Академия перестала быть для него единственным смыслом жизни.

Отправляясь в Институт, он вынужден был идти окольными путями, чтобы только не быть узнанным и не стать объектом насмешек.

Заседания в зале Словаря проходили под аккомпанемент пустых жалоб, вздохов, бесполезных стенаний.

Но вдруг в один прекрасный день, когда несколько членов этой компании сидели молча развалившись в своих креслах в зале Словаря, в соседней комнате раздались громкий шум открываемых и закрываемых дверей, торопливые шаги, за которыми последовало стремительное вторжение мсье Ипполита Патара, полностью восстановившего свой розовый цвет.