Рожок зовет Богатыря

— Рядовой! — обиженно прервал Толя. — А если я рядовой, то почему я все доклады делаю? А почему я везде первым выступаю? А почему меня на все слеты посылают, если я рядовой? Сами всегда меня хвалите, а теперь я, оказывается, рядовой! А другие вон двух слов связать не умеют.

— Да-а... — Алеша задумчиво покачал головой. — Вот тут-то наша ошибка и есть. «Пусть Анатолий выступит, пусть Анатолий скажет. Анатолий не собьется, не оскандалится, не подведет». А нам спокойней. А нам не важно, что другие двух слов связать не умеют. Вот она где, наша-то вина — и перед тобой и перед теми, кто двух слов связать не умеет. От лени нашей все это, от равнодушия, честное слово! Вот откровенно с тобой говорю: как вожатый, здорово я виноват!

Дорожка свернула в рощу маньчжурского ореха. Сквозь ее светлые заросли виднелась изгородь, за которой паслись маленькие олени. Чье-то яркое платье мелькало там — может, Катя Крылатова уже прибежала к своим питомцам.

— А вышло так. Те двух слов связать не умеют, — продолжал Алеша, — а ты никакого дела сделать не умеешь.

Толя протестующе дернул плечами.

— Но самое-то главное — ты товарищем не умеешь быть. Вот это-то мы в тебе и проглядели. Эгоист. Трус. Себялюбец. А, однако, доклады о дружбе и о смелости делал.

Краска бросилась в лицо Толе, но он молчал.

— Да, да, — повторил Алеша, — себялюбец. Ты думаешь, что лучше тебя и нету. А оказывается, хуже тебя нету, хотя ты и отличник и выступать умеешь. Вот если ты поймешь это, переваришь, тогда из тебя еще выйдет человек. А если нет, твое дело, можешь ехать куда тебе захочется.

Оба шли и молчали. Где-то далеко, в оленьих парках, запел рожок Ивана Васильича. По шоссе прошла грузовая машина: повезли на завод драгоценный груз — панты. На лугу складывали сено в стога. Мирная, трудовая шла жизнь в совхозе.

— Можешь ехать, — повторил Алеша, — только знай одно: если ты не пересмотришь самого себя, ты и там будешь одинок. У таких, как ты, никогда не будет ни настоящих товарищей, ни настоящих друзей. А ты думаешь, когда человек одинок, ему легко жить на свете? — И добавил, дружески положив на плечо ему руку: — Задумайся над этим, Анатолий. Честное слово, задумайся над этим.

Толя ничего не отвечал. Он шел, крепко сжав губы и прищурив потемневшие глаза.

Трудно голодать, трудно спасаться от зверей, трудно пробиваться в бестропье...

Но остаться одному, без товарищей, — это человеку еще труднее.