Рубеж. Пентакль

Мы были бы счастливы вдвойне, если бы дома ситуация обстояла так же. Впрочем, дома после трехлетних проволочек нам было отказано в приеме в Союз писателей Украины. Видимо, не так нас идентифицировали.

АНДРЕЙ ВАЛЕНТИНОВ: В России нас, украинских авторов, считают тем, кем мы и есть: украинскими авторами, печатающимися в России. Именно так мы сами себя и определяем. Насколько я знаю, никто из нас себя «русским писателем» не считает. Мы – украинские писатели, пусть некоторым национально озабоченным это и не по душе. Их дело!

СЕРГЕЙ ДЯЧЕНКО: Многие люди у нас в Украине, подобно вышеупомянутому «американскому артисту», торопятся выявить неуважение к России. Можно еще услышать и призывы к запрету русских книг. Вряд ли это проявление патриотизма или большого ума. Наши народы вышли из одной колыбели. У России, как и Украины, великая история литературы, кино, музыки, культуры в целом, с теснейшим переплетением судеб. Шевченко писал по-русски, а Грин последние годы провел в Крыму, многие его вещи напоены морем и горами этого края – кто он, кому принадлежит? Сейчас русский язык по решению ЮНЕСКО официально причислен к шести мировым языкам – и это наше общее богатство! Нам бы, украинцам, жить в мире и согласии с другими, и культура тут всегда была послом дружбы.

Кроме того, писатель по сути своей принадлежит к ноосфере – интеллектуальной оболочке Земли, открытой первым президентом Украинской академии наук Вернадским. Так вот там, в космическом проявлении, важно содержание написанного, а не место прописки. Частью личности каждого образованного человека на земле стала Библия, стали Гомер, Шекспир, Сервантес, Бальзак, Гете – многие ли из украинцев читали их в подлиннике? Другое дело, что писатель никогда не войдет в эту самую ноосферу, если не будет обладать памятью детства, тем, как поется в песне, «с чего начинается Родина»… Украина прекрасна и неповторима своей природой, традициями, менталитетом, и это все так или иначе есть в книгах украинских писателей, ибо запечатлено еще с пеленок. И это, оказывается, интересно и в России, иначе с чего бы они печатали наши книги? Мне лично так же интересны и книги русских авторов. А будь я полиглотом – с удовольствием читал бы и на других языках.

МАРИНА ДЯЧЕНКО: Я себя иденти… идентифи… короче, я считаю себя носителем русского языка, живущим в Украине. По-украински говорю и пишу свободно, но книги сочиняю – на родном.

Вопрос 8. Почему отечественные фантасты больше известны в России, чем в Украине?

Г. Л. ОЛДИ ВМЕСТЕ: Отчего же? И в родной Украине мы чудесно известны. Книги, вышедшие в Москве, вскоре появляются на отечественных прилавках – как бы ни старались наши «держиморды от литературы» осложнить этот процесс, вместо того чтобы самим заняться книгоизданием. Другое дело, что помимо просто выхода книг, идущих от автора к читателю, в России сейчас – по отношению к фантастике – куда более активен критический и литературоведческий накал страстей, повышающий заодно тонус и у читателя. Мы не столько о рекламе, хотя и она имеет место. Насколько нам известно, по фантастике в целом и по нашему творчеству в частности в России защищаются дипломы и диссертации, пишутся научные работы, проводятся филологические и литературоведческие семинары, пресса внимательно обсуждает буквально каждую новую книгу, выходят энциклопедии и пособия для учащихся гимназий, вузов…

К сожалению, в Украине это все имеет место в гораздо более скромном масштабе. Ну и опять же – мы известны широкому читателю, известны филологам и литературоведам, а литчиновники зачастую делают вид, что уж им-то мы точно неизвестны… Ну и ладно. Каждому – свое.

АНДРЕЙ ВАЛЕНТИНОВ: Ничего подобного! Нас в равной степени читают и в Украине, и в России – везде, где любят фантастику. Проверено.

МАРИНА И СЕРГЕЙ ДЯЧЕНКО: Нет пророка в своем отечестве… Тем более в таком, где людям не до книг.

Вопрос 9. Ваш новый совместный проект в Украине выйдет в свет раньше, чем в России, что уже является событием на нашем книжном рынке. Это ваша авторская позиция или исключение из правил, которое ни о чем не говорит? Когда наконец станут такие, пока что беспрецедентные, события доброй традицией?

Г. Л. ОЛДИ ВМЕСТЕ: Хотелось бы отметить, что на украинском языке в серии «Алфизика» все-таки выйдет примерно треть этого проекта. «Пентакль» целиком слишком велик для покет-бука. Впрочем, если будет предложено и согласовано, мы готовы с легкостью предоставить для публикации на украинском языке и остальные две трети книги. Дело в том, что договор между нами и московским издательством «Эксмо» предусматривает только издание на русском языке – в отношении издания на остальных языках мы совершенно свободны, обладая полным спектром необходимых прав. Так что во многом – да, это позиция.

Предлагайте – мы открыты к сотрудничеству. И давным-давно говорим вслух о том, что сознательно оставляем себе права для публикации на украинском. Надеемся, родное книгоиздательство наконец выйдет из стагнации и наши книги начнут спокойно печататься в «родных пенатах», на украинском языке, без спекуляций на «шароварную» тему и выяснений, кто есть «нацiонально свiдомий письменник», а кто «москаль та запроданець». Готовы приступить к обсуждению этого дела хоть завтра. Или сегодня, если поторопитесь.

А насчет дня, когда это станет традицией… Увы, это зависит не только от нас. Господа издатели, господа политики, ау! Мы готовы. И читатель – тоже. А вы? Чего ждете? Такие события станут традицией, когда украинское книгоиздание встанет на ноги, сбросив цепи непомерных налогов. Когда у нас перестанут выяснять, чьи усы длиннее, а оселедець – пышнее. Когда поймут, что литература – свободна.

АНДРЕЙ ВАЛЕНТИНОВ: Да какая там «авторская позиция», прости Господи! Все эти годы мы, украинские фантасты, практически не имели возможности издаваться дома, в том числе и на родном языке. Даже сейчас ни одно украинское издательство не потянет коммерческий тираж украино-язычного романа в 16–20 листов. Разрушили книгоиздательство, уничтожили книжную торговлю, а теперь делаем круглые глаза и начинаем любить Родину! С удовольствием издавал бы вначале украинский вариант своей новой книги дома, а потом русский – в России. Да где там!

Когда такое, как сейчас, издание станет традицией? А очень нескоро. Пока для власти книжное дело – лишь исхудавшая дойная корова. Отдельные энтузиасты спасти положение не смогут. Дичаем! Скоро на пальмы полезем…

МАРИНА И СЕРГЕЙ ДЯЧЕНКО: Да, издание на украинском языке для нас – это позиция. Несколько наших книг выходили («Ведьмин век», сборник «Оскол») и выходят (сборники «Подземный ветер», «Слепой василиск») на украинском, и мы с радостью сотрудничаем с издателями. Собственно, мы давным-давно предлагаем издать наш совместный «Рубеж». Но вот он уже вышел в Польше – а в Украине воз поныне там…

Вот директор киевского издательства «А-ба-ба-га-ла-ма-га» Иван Малкович сейчас издает две наших книжки для детей – «Жирафчик и Пандочка», «Воздушные рыбки». Сам он поэт, замечательно перевел наши тексты. Изданы книги просто великолепно, в большом формате, с прекрасными иллюстрациями С. Ус и А. Джаникяна. И выходят они одновременно на украинском, на русском и на английском языках. Презентация – на Московской книжной ярмарке, на Львовском форуме книгоиздателей, во Франкфурте. «А-ба-ба-га-ла-ма-га» открывает даже свое представительство в Москве (Б. Левшинский переулок, 8). Книги этого издательства, получившие массу международных премий, действительно конкурентоспособны. Чем не пример для подражания? Но надо быть Малковичем, чтобы среди руин дерзнуть строить дворец.

Вопрос 10. Как возникла идея написания «Пентакля» и в чем она?

Г. Л. ОЛДИ ВМЕСТЕ: Здесь нам проще предложить перечитать вступление, которое предваряет книгу и весь цикл. Там для нас все сказано.

АНДРЕЙ ВАЛЕНТИНОВ: Идея появилась сразу же после окончания романа «Рубеж», написанного тем же коллективом авторов, то есть несколько лет назад. В творческом плане такое «сложное» соавторство требует серьезных усилий, что очень взбадривает и подтягивает. Кроме того, хотелось продолжить украинскую тему, заявленную в «Рубеже».