Русанов

12 августа началась самая сложная часть экспедиции 1911 года, причем в нелучшей ситуации: «Мотор стучит, как телега с железом по ухабистой мостовой, и чем дальше, тем сильнее. Работает он неравномерно — то заспешит, то затихнет. Наконец, мотор отчаянно застучал, захрипел и… остановился. Поставили паруса, но это мало помогало горю. Они беспомощно повисли на реях, колотясь о мачту от мертвой зыби» (1945, с. 180). Опасались льдов, а теперь главная угроза исходила от собственного движка… Это произошло вблизи обрывистого мыса Меншикова, за которым в глубине Новой Земли простирались низкие увалистые пространства буровато-зеленой тундры. Кое-как в полном смысле ковыляя, где под парусами, где на рывках то и дело глохнувшего мотора, обошли этот мыс, за которым последовала смена курса на северо-северо-западный. Арктика настежь распахнула перед смельчаками свои Карские Ворота, освободив их от ледового затора, — не воспользоваться этим было просто невозможно. Пока продолжалась возня с мотором, ветер зашел с кормы, с каждым часом набирая силу, — оставалось только поднять паруса, не рискуя в сгущавшихся сумерках приближаться к ровному, лишенному каких-либо заметных ориентиров удивительно однообразному берегу, окаймленному в темноте белой полосой прибоя.

Все же утром 13 августа сделали попытку войти в устье реки Бутаковки, вовремя обнаружив, что после недавних штормов оно перегорожено галечниковой косой. Следующий возможный заход — устье реки Савиной (куда из Малых Кармакул весной 1883 года выходил JI. Ф. Гриневецкий) также оказалось чересчур опасным — форсировать на практически неуправляемой «посудине» бар в условиях сильного наката было слишком рискованно. Между тем состояние парусного вооружения на «Полярной» начало внушать тревогу — крепление реи к мачте стало сдавать, а сшитые вручную паруса едва выдерживали напор ветра. Мотор также не удавалось запустить, несмотря на яростные упражнения с кувалдой. К этим прелестям морского вояжа вскоре добавилась жестокая жажда — каким-то образом на последней стоянке матросы забыли набрать пресной воды. Подобное упущение в русановских экспедициях произошло впервые.

Очередным пунктом захода наметили залив Абросимова, известный по описанию академика Ф. Н. Чернышева, где он закончил свое пересечение Новой Земли в 1895 году. На подходах к нему монотонную картину побережья несколько оживили участки холмистого рельефа, причем очертания холмов в глубине суши словно растворялись в синеватой дымке, сменявшейся сумерками. В залив Абросимова вошли уже в полной темноте, полагаясь только на острое зрение Тыко Вылки и его морской опыт. Едва завернув за южный входной мыс, уставшие от бесконечной качки люди, измученные жестокой жаждой, сразу ощутили непривычное спокойствие закрытой от волнения акватории и тут же после высадки бросились на поиски пресной воды.

По многим причинам стоянка здесь затянулась на неделю и ознаменовалась целым рядом примечательных событий. Главным среди них было то, что она находилась на равном расстоянии от ближайших пунктов захода «Королевы Ольги Константиновны» — становищ в Белушьей губе и в Маточкином Шаре; таким образом, любое обсуждение старой проблемы идти вперед или возвращаться теряло смысл. Первый день в заливе Абросимова был посвящен заслуженному отдыху после перипетий последних суток. Посетили старую поморскую избушку на северном берегу залива, возможно, единственную на всем Карском побережье Южного острова, поскольку ненцы в своих кочевках предпочитали легкие разборные чумы. Между тем Тизенгаузен, остававшийся на стоянке, едва не стал жертвой белого медведя, неосторожно оставив ружье на берегу, — первое серьезное предупреждение такого рода, тем более что этот полярный хищник на востоке Новой Земли встречался гораздо чаще, чем по побережью Баренцева моря. Обычно зверь держался вблизи кромки дрейфующих льдов, где ему было легче прокормиться, но в голодном состоянии он становился непредсказуемым — это помимо обычного любопытства, которое люди нередко принимали за агрессию. «В этот же день были расставлены сети и вынута первая добыча: дюжина крупных и чрезвычайно вкусных гольцов. Эта рыба из семейства лососевых, род семги (Salvilinus alpinus). С этого дня и почти до конца пребывания в Карском море экспедиция постоянно лакомилась превосходной ухой, которую иногда сменял голец, зажаренный в масле. Крупного гольца солили, и его набралась семипудовая бочка» (1945, с. 182). Пусть читатель не принимает эту констатацию действительных событий за некую полярную норму. На этот раз участникам экспедиции с точки зрения самообеспечения за счет местных ресурсов везло, как никогда прежде. Увы, в истории арктических исследований гораздо чаще встречаются противоположные примеры, перечень которых слишком велик: гибель экипажей двух кораблей экспедиции Франклина в Канадской Арктике на рубеже 40-50-х годов XIX века; вымершая на две трети экспедиция Адольфуса Грили по программе I Международного полярного года 1882–1883 годов; отряд Де Лонга, который в 1881 году постигла аналогичная участь на пороге спасения в дельте Лены и т. д. и т. п., причем по общей и единственной причине — голод, поскольку пищевые ресурсы Арктики весьма ограниченны, и все пришлое население существует за счет привозного продовольствия, а охота и рыбная ловля в современных условиях при возросшем населении носит обычно лицензионный характер. Да и сам пример Новой Земли лишь подтверждает такой вывод, что стало ясно в 30-е годы прошлого столетия, когда количество населения здесь достигло нескольких сотен человек. Другое дело, что в 1911 году для пяти человек на протяжении нескольких месяцев этих ресурсов хватило с избытком.

Так или иначе, но вывод о больших запасах гольца по карскому побережью Южного острова и его перспективности на будущее попал в экспедиционный отчет наряду с другими наблюдениями. Самого Русанова больше интересовала проблема ледового режима Карского моря, потому что наблюдавшаяся картина открытой воды, свободной от льдов, находилась в очевидном противоречии со всем тем, что он видел в своих предшествующих экспедициях, и поддаваться радужным надеждам у него не было оснований. Даже первые сведения о потеплении Гольфстрима в 1909 году, с которыми Русанов имел дело, он не воспринимал как некую обнадеживающую данность, ибо изменчивость и коварство ледовой стихии достаточно познал на собственном опыте. Другое дело, разобраться в причинах такой изменчивости, понять ее истоки — но до этого было еще далеко. Одна из составляющих ледового режима — направление течений, о чем было известно по дрейфам экспедиционных судов. В этих водах оно проходило с севера на юг, что частично объясняло периодическую блокаду южных новоземельских проливов льдами откуда-то с севера Карского моря. Во всяком случае, в своих первых маршрутах Русанов убедился, что дрейфующее дерево — плавник накапливается преимущественно на северных берегах выдающихся мысов и, наоборот, на южных у заливов, которые играют роль ловушек.

Очередные геологические образцы подтвердили преимущественно каменноугольный и пермский возраст слагающих пород, что в основном совпадало с наблюдениями Ф. Н. Чернышева, побывавшего здесь шестнадцать лет назад. В береговых маршрутах нередко попадались признаки ненецких кочевок, оставшиеся на месте установки чумов, включая остатки женской одежды — для ненок пересечение Новой Земли было рядовым событием кочевой жизни. Очевидно, на Русанова это произвело впечатление, и он особо отметил, что «переход через Новую Землю, чуть ли не считавшийся подвигом, с легкостью совершают каждый год многие самоедские женщины. Они любят далекие, трудные охотничьи поездки, не боятся лишений, умеют при случае поохотиться» (1945, с. 184) — очевидно, перед дамами с материка — любительницами путешествий — у них были свои преимущества.

17 августа Русанов выполнил маршрут в глубь Новой Земли для изучения ее рельефа и формирующих его природных процессов, описав результаты на страницах дневника:

«У вершины Абросимова залива, на южной стороне, попал в какое-то феерическое ущелье, с высокими нависшими склонами и грудами обломанных скал. Посредине сверкает и шумит небольшой, но удивительно красивый водопад, обрамленный фестонами яркозеленого мха. Эта изумрудная зелень особенно заметна в рамках мрачных голых скал, которые со всех сторон теснятся к водопаду, сжимают его, словно хотят сдвинуть его и задавить.

Книзу от водопада долина имеет в поперечном сечении довольно отчетливо выраженную форму латинской буквы V. Кверху от водопада долина получает расширенную форму с плоским дном, усеянную валунами донной морены. Здесь поперечное сечение долины напоминает латинское U. Следовательно, вся долина носит смешанный ледниково-поточный характер: выше водопада она обязана ледниковому выпахиванию, а ниже его — поточному размыву» (1945, с. 184), то есть работе водных потоков. Такое классическое описание истории формирования рельефа полярных и горных стран было достойно войти в любой учебник по географии и геологии — просто, ясно и убедительно, не говоря о том, что подобные наблюдения легли в основу современных научных представлений.

Как и ранее, в процессе маршрутов по понятным причинам уделялось время и охоте, описания которой, глядя с позиций нашего времени, у Русанова приобретают порой несколько натуралистический характер, особенно если судить по количеству убитых животных, мясо которых было просто невозможно унести полностью к стоянке «Полярной». Иные времена, иные нравы… Так же вели себя на просторах Арктики и другие современники — известно, например, фото гуманиста Нансена, расстреливающего из ружья сидящих на гнезде птиц. Подчеркну еще раз — речь идет о совсем другом времени, от которого мы ушли, приобретя уже совсем иной взгляд на отношения с живой природой, далекий от чисто потребительского. И не нужно судить наших предшественников с позиций нашего времени. Порой русановские строки могут войти в учебник выживания в экстремальных ситуациях Арктики для человека, лишенного в силу особых причин простых технических средств цивилизации — например ножа. Так что — как посмотреть, не говоря о людях, над которыми непрерывно висит угроза голодной смерти…

Начиная с 19 августа погода испортилась настолько, что продолжать плавание стало невозможным. А тут еще нежданный дождь так наполнил ближайшие речки, что порой их было невозможно перейти. Сильный ветер мотал «Полярную» на, казалось бы, укрытой стоянке, где был потерян один из якорей. Стоянка затягивалась, но 22 августа все же рискнули выйти в море, несмотря на то, что бешеный натиск волн порой укутывал в пену ближайшие береговые обрывы высотой свыше 20 метров. Однако буксировать на такой волне фансбот оказалось невозможным, и пришлось срочно укрыться в расположенной всего в нескольких километрах севернее бухте Голицына. На материке по такому поводу говорят — стоило ли огород городить… «Хотя мотор стучал, как старый тарантас, — отметил Русанов, — но судно на нем все-таки двигалось непрерывно, а теперь не было никакой уверенности в машине и в том, что она не остановится в самом опасном месте» (1945, с. 187). Неисправный движок становился одним из элементов угрозы всему предприятию, которое, несмотря ни что, приближалось к своему завершению. Очередная попытка выйти в море на следующий день завершилась бесславным возвращением на прежнюю стоянку, тем более что бухта Голицына оказалась настолько надежной, что волна в ней оставалась, по выражению Вылки, «как в стакане воды». Зато с открытого берега доносился непрерывный натруженный гул разбушевавшегося моря. 24 августа погода оставалась прежней, и поэтому Русанов отправился в пеший маршрут, из которого вернулся с новыми сборами верхнепалеозойского возраста.

На следующий день ветер отошел к юго-западу, превратившись в попутный, который нельзя было упускать. Правда, на малых глубинах, где «Полярная» легко могла проломить себе дно, продолжали бесноваться буруны. Однако одолели эту стихию — дальше пошло легче. Ко всеобщему удивлению, мотор, словно устыдившись своего недавнего поведения, заработал нормально — он не только честно тянул судно по курсу, но даже не стучал и не требовал пристального внимания механика, что поначалу казалось подозрительным. За мысом Гессена начал меняться береговой пейзаж — холмы, обозначившиеся на побережье у залива Абросимова, постепенно превращались сначала в просто каменистые сопки, а затем в настоящие заснеженные горы. С каждой милей на север береговой ландшафт становился все более горным, и такая перемена отозвалась в настроении людей, ибо свидетельствовала о близком завершении затянувшегося похода. Высота гор, казалось, гарантировала укрытие в глубине заливов от ярости волн, но далеко не всегда — свирепый сток в глубоких долинах обретал особую ярость, и Вылка испытал ее на себе не однажды, но сейчас в его душе теснились иные воспоминания, поскольку в этих местах он родился и вырос. С наступлением густых сумерек, также свидетельствовавших о скором завершении лета, открылся вход в очередную тихую гавань.