Русская жизнь. Секс (июнь 2008)

В прошлом номере журнала я писал о бесславном конце «Другой России» и присущего ей пафоса «несогласных», предположив, помимо прочего, что на смену этой коалиции придет что-то более умеренное с намеком на лояльность. И действительно - бывшие участники «Другой России» учредили новое политическое предприятие под названием «Национальная ассамблея» (НА), которое от «Другой России» отличается меньшим радикализмом и большей респектабельностью.

И вот на фоне этого меньшего радикализма и большей респектабельности очень интересно смотрится реакция патентованных лоялистов на эту ассамблею. Ролик с летающими радиоуправляемыми фаллоимитаторами, кружившими по залу ассамблеи во время выступления Гарри Каспарова, видели, наверное, все пользователи интернета. Плюс к тому - истеричные митинги и выступления молодых охранителей по поводу ассамблеи и запрос депутатов Госдумы в Генпрокуратуру с просьбой проверить, не является ли создание ассамблеи попыткой государственного переворота. С «Другой Россией» так не боролись, как с этими (использую термин, придуманный в одном молодежном движении, нападающем на НА) «нанайцами».

Такое ощущение, что растерянные охранители видят в этой ассамблее не просто своих политических оппонентов, а прямых конкурентов. Это трудно объяснить словами, но почему-то именно вчерашние «несогласные» сегодня выглядят в большей степени потенциальными лоялистами, чем те, кто по оставшейся с прошлого года инерции так себя называет.

В этом, между прочим, особенность российской политики образца 2008 года - о ней трудно, почти невозможно писать, но за ней чертовски интересно наблюдать.

Конверт

Наверное, многие помнят, как вскоре после 11 сентября 2001 года по США прокатилась волна почтового терроризма - по разным адресам приходили конверты с неизвестным смертоносным белым порошком. Что это было, никто толком не объяснил, но очень скоро медиастрашилка про белый порошок сошла на нет. Поэтому, когда сейчас, весной две тысячи восьмого, в новостях снова появились сообщения о «конвертах с белым порошком» - поневоле вздрагиваешь: это еще что за дежавю?

Дежавю, надо признать, заслуживающее внимания. Замдиректора Института кристаллографии РАН Светлана Желудева 9 мая получила по почте - да, именно что конверт с белым порошком. Дальше - все как по нотам: 13 мая госпитализирована в НИИ Склифосовского в состоянии комы, 17 мая скончалась. Конверты-убийцы опять в строю - прекрасный подарок желтой прессе.

Вся неделя после похорон Желудевой, впрочем, была посвящена опровержениям. Врачи Склифа, главный санитарный врач Геннадий Онищенко, руководство Института кристаллографии - все в один голос повторяли, что Желудева умерла от гепатита, а вовсе не от загадочного порошка. Нашелся даже отправитель конверта - какой-то идиот из Сибири, баллотирующийся в членкоры РАН и мечтающий, чтобы самые титулованные московские коллеги оценили полученный им порошок диоксида кремния. Экспертиза подтверждает: диоксид кремния безвреден. Инцидент с конвертами исчерпан.

Опровержения «порошковой» версии смерти Желудевой настолько логичны, стройны и убедительны, что поневоле вспоминаешь разговор Варенухи и Римского о приключениях Степы Лиходеева: чем убедительнее говорил Варенуха, тем отчетливее Римский понимал - Варенуха врет. Я никого не хочу обвинять во лжи, но в версию об отравленном порошке почему-то верю больше, чем в версию о скоротечном гепатите.

Слухи

Впрочем, пугать обывателей порошком в конверте - это экзотика. Гораздо действеннее и надежнее страшилки об авариях на атомных станциях - раз в полтора-два года вначале на форумах в интернете, потом в интернет-изданиях, а далее - везде появляются непонятно откуда берущиеся сообщения об атомных авариях. Год назад ходили слухи об аварии на Волгодонской АЭС, три года назад - об аварии на АЭС в Балакове. Теперь эпицентром слухов стал Сосновый Бор Ленинградской области.

Все как всегда - вначале кто-то кому-то бросает по ICQ сообщение о выбросе в воздух радиоактивных веществ, через час информация растиражирована в тысячах блогов, через два часа население скупает в аптеках йод и готовится к эвакуации, к вечеру представители «Росэнергоатома» делают заявление для прессы, в котором все опровергают. Население еще сутки-другие ворчит, йод на всякий случай выпивает - и успокаивается до следующего раза.

Понятно, что распространение таких слухов может быть и жестокой игрой интернет-хулиганов, и происками врагов «Росэнергоатома» (наверняка ведь есть у него враги, правда же?) или вообще какими-нибудь тайными учениями по информационной борьбе. Если коротко, дело темное. Поражает готовность обывателей верить вначале анонимным сообщениям из интернета, а потом - заявлениям официальных лиц, при том что и та, и другая информация в равной мере может быть и правдивой, и ложной. Информационная инертность масс обескураживает - примеров и в интернете, и в оффлайне сколько угодно - в течение дня одни и те же люди готовы верить диаметрально противоположным и, конечно, никем не проверенным сообщениям. Способность критически оценивать информацию, кажется, полностью утрачена подавляющим большинством россиян. В такой обстановке с людьми можно делать что угодно.

И мне кажется, что слухи - вроде тех, что циркулировали вокруг Ленинградской АЭС, - для того и распускаются, так что будем бдительны.

Олег Кашин

Лирика ***

В кафе на калужском вокзале двое приезжих - по виду музыканты. В некоторой озадаченности смотрят на пригоревшие блинчики.

–  Что кушать будете?

–  Ммм… пожалуй, нет. Кофе… Только не растворимый. Молотый есть?

–  Вареный!
– хором подсказывают девицы из-за прилавка.
– Из машины!

–  Да… Заварной.

–  Вареный!
– возражают девицы с пуристским негодованием.

И презрительно смотрят на безграмотных путников.

–  Спасибо, милые, - один из сидящих слегка кланяется, - спасибо, что не в среднем роде. Спасибо и на том.

***

На рынке, памятуя о своей хозяйственной неполноценности, всегда прислушиваюсь к разговорам «опытных домохозяек». «Людка купила синих кур, а где - не говорит».
– «Она всегда была себе на уме. А мы травись тут». Не сразу понимаю, что синие куры, символ советского птицеводства, стали знаком качества, символом пищевой безопасности - как продукт натюрель, gens free; нынешние же, дебелые, густо нашприцованные, в самом деле - неотвратимо отдают рыбой. Мойвой ли их кормят, будто кошек, или заливают в тушки рыбий жир? Все загадка, интрига, нанотехнологическая магия.

***

–  Здесь курят?
– спрашиваю в кафе.

–  К сожалению, курить нельзя. Или к счастью, к удовольствию, к радости, на здоровье, как пожелаете!

***

Звоню в муниципальное учреждение, спрашиваю специалиста такого-то.

С обидой отвечают:

–  У нас рабочий день заканчивается.

–  Он у вас через сорок минут заканчивается, - напоминаю я.

–  А вы нас за людей не считаете, да?

***

По вагону электрички проходит офеня - дама лет сорока. Шоколад - явно просроченный. Тринадцать рублей, пятнадцать рублей. Начинка пралине. Вкус бразильского кофе. Никто не отзывается.

Я сижу у выхода. Она присаживается рядом, достает книжку - «Учебник физики за 8 класс», пролистывает и со стоном говорит:

–  Так хочу в Севастополь!

***

Разговариваю с очень молодым следователем. Грамотная речь, отлично держится, но совсем юный. Оказывается - еще не закончил юрфак, учится на последнем курсе. «Как же так?» - переспрашиваю у прокурора. Машет рукой: «У нас ветеранами считаются люди со стажем в пять лет. Куда угодно уходят - в адвокатуру, в бизнес, юрисконсультами… в лучшем случае - в Москву. Текучка как на вокзале…» - «Зарплата?» - «Да не в зарплате дело. Искушений много, соблазнов…» В семиметровом кабинетике сидят два следователя, и пока я разговариваю с одним, другой берет показания у потерпевшего; четыре голоса сходятся в абсурдном многоголосии; вспоминаю, что-то похожее показывали в «Маленькой Вере». Стоило реформы городить, чтобы все это так сошлось, так прозвучало.