Русская жизнь. Телевизор (июль 2008)

12 марта подростки купили в киоске шесть книжных закладок в виде денежных купюр по 100 рублей. В этот день в другом киоске один подросток купил за одну закладку пачку сигарет и получил сдачу 89 руб. 50 коп. На другую закладку он там же приобрел жевательную резинку и получил еще 88 руб. 50 коп. В тот же вечер друзья в другом киоске купили фломастеры и клеящий карандаш и получили 184 рубля сдачи.

28 марта было возбуждено уголовное дело по хищению из первого киоска, а 12 мая - из второго. На предварительном слушании потерпевшие заявили ходатайство о прекращении уголовного дела в связи с примирением. С учетом раскаяния ребят в содеянном, их возраста, полного возмещения ущерба и положительных характеристик суд прекратил дело по не реабилитирующим основаниям.

Я всего один раз видел фальшивую купюру. Хотя, может быть, и гораздо больше, просто не заметил. Это было в самом начале 90-х, во времена дикой инфляции. Еще имели хождение старые советские купюры, но они уже почти ничего не стоили. Это была большая пачка зеленых трехрублевок. То ли зарплату выдали, то ли еще что-то - не помню. Помню только, что эта большая пачка банкнот тянула максимум долларов на десять. Среди этих трехрублевок была одна, отличающаяся от других. Если приглядеться. Рисунок такой же, цвет такой же, только бумага другая, не шершавая, а, скорее, гладкая. И краски слегка расплывались. В общем, было видно - фальшивка. Хотя, конечно, при быстром пересчитывании большой пачки денег ее можно было и не заметить. Надо сказать, что от этой фальшивой банкноты исходило нечто неприятное. Не зловещее, а какое-то дурное, немного мерзковатое. Трудно объяснить, но факт - я очень отчетливо почувствовал что-то такое, лукавое, нехорошее. Помню до сих пор.

Как можно спутать книжную закладку с настоящей купюрой - не очень понятно. Бумага ведь совершенно другая. Да и на таких «сувенирных» деньгах обычно есть какие-то обозначения, что, мол, деньги не настоящие. Не иначе, какое-то коллективное помутнение рассудка, сразившее одновременно трех киоскеров.

И еще - везучие они, эти ребята. Сначала ухитрились на ровном месте обвести вокруг пальца трех, судя по всему, взрослых и вполне вменяемых людей. А потом счастливо избежали уголовной ответственности. К чему, интересно, приведет такое везенье…

Сильнее страсти, больше, чем любовь

Сразу трое жителей Чувашии, запертые женами в квартирах во избежание запоя, получили травмы, пытаясь выйти через балконы.

Как сообщает пресс-служба МВД республики, в частности, тяжелую травму позвоночника в минувшие выходные получил 42-летний житель города Шумерли, попытавшийся выйти из дома через балкон на третьем этаже.

Вернувшись с заработков, мужчина ушел в глубокий запой, и жена решила запереть его в квартире.

Мучимый жутким похмельем, глава семьи решил во что бы то ни стало раздобыть спиртное. Он связал между собой несколько простыней и стал спускаться по ним с третьего этажа. Но в какой-то момент самодельный канат развязался, и бедняга рухнул вниз. Уже в больнице мужчина узнал, что полез с балкона совершенно напрасно: перед уходом сердобольная жена оставила в холодильнике бутылку пива.

Также с переломами попали в больницу в минувшие выходные еще один шумерлинец и 57-летний житель Чебоксар. Их жены тоже пытались спасти мужей от запоя, заперев дома. Но жажда выпить оказалась сильнее.

Можно сказать, двойная ирония судьбы. Ирония судьбы первой степени - это наличие бутылки пива в холодильнике. Человек искал спасения от похмелья, а спасение мирно ожидало его в холодильнике. Ирония судьбы второй степени - понятное дело, что одна бутылка пива проблемы бы не решила. Мужик выпил бы эту бутылку в два глотка, а потом связал бы простыни и полез бы с балкона за добавкой. Что такое бутылка пива для серьезно пьющего человека, пребывающего в тяжелом похмелье.

Надо было не бутылку пива в холодильнике оставлять, а хотя бы литр водки, и на видном месте. Тогда бы, глядишь, и обошлось.

Дмитрий Данилов

* БЫЛОЕ * Колхозная лира

Крестьянские литературные опыты в ранней советской прессе

После революции рабочих и крестьян, бывших ранее «никем», решено было сделать «всем». Дать порулить страной, наделить семью хлебами социалистической собственности. Ну а еще привить вкус к свободному художеству. В самом деле: если кухарка может управлять государством, почему она не может писать хорошие стихи и прозу? И вот наряду с политграмотой населению предложили литературный ликбез. В широко известном в 1920-е журнале «Комсомолия», например, наряду с фельетонами и агитками публикуются чуть ли не трактаты по поэтике. Пролетарской молодежи популярно объясняли, что есть слово и образ, что есть метафора и метонимия, разбирали, что такое хорошо и что такое плохо в литературном тексте и что общего имеет его создание с производством… ну, скажем, знаменитой златоустовской стали. А крестьянин чем хуже? Производственная эстетика, правда, не совсем его стихия, но колхозные будни - чем не предмет для крестьянской лиры?

Органом для поэтического ликбеза стал «Крестьянский журнал» - приложение к знаменитой «Крестьянской газете», о которой Лев Троцкий говорил: «„Крестьянская газета“ есть необходимейшее средство для правильного влияния крестьянства на всю жизнь государства». В том числе, надо понимать, и чисто литературного. В «Крестьянском журнале» печатают заметки «Против шаблона», «О факте и художественном вымысле» и т. п. Колхозники внимают наставлениям и - шлют в редакцию тысячи стихов, которые приходится мерить не страницами, но килограммами.

Крестьянское творчество весьма своеобразно. Авторы «от сохи» не грешат излишним натурализмом, зато умело стилизуют новый революционный быт под былинность: «Да благословит нас рука Всевышняго на борьбу со злыми ворогами честного народа». Их предельно неточные, намекающие рифмы и экстатичность персонажей отлично передают стихию деревенской витальности. «И подсолнечник немного свернул голову к лучу»…

Пастораль. Буколики. Вергилиева лира не заржавела.

Или наоборот - приговор революционного трибунала, обличительная речь Катона: «Ты напрасно бренчишь серебром, бабка, поздно с тобой рассуждать…»

Редакция газеты не раз и не два пеняла авторам на небрежность, на «технические срывы» и «отсутствие рифм». А напрасно.

Если в огнедышащих опусах пролетария угадываются домны и стальной скок, то в крестьянских видна разделенная любовь к природе и столь же истовая ненависть к старому миру. Искренность, наивность, революционный запал и косноязычие сообщают образам невиданную силу.

Один современный поэт утверждает: главное ведь - это чтобы было, что рифмовать. А если есть, что рифмовать, то можно и не рифмовать. Истинная правда.

«Крестьянский журнал», 7 апреля, 1929 г. (приложение к «Крестьянской газете») Учеба и критика (в помощь начинающему писателю)

В потоках стихов

Мы получаем сотни стихов в день.

Не шутка, а факт: одна организация в прошлом году запрашивала редакцию одного крестьянского издания о том, как ей переслать и можно ли переслать стихи одного из членов этой организации весом в… двадцать четыре килограмма.

Вот что принесла нам почта за день. Непосредственно в адрес «Крестьянского журнала» присланы стихи 18 авторами, всего 60 стихов. Прозы же получено от 10 авторов, всего 16 рассказов…

Принимая во внимание, что в месяце 30 дней, а в среднем в день получается 100 рукописей, в месяц мы будем иметь 3 000 рукописей, или примерно 400 рассказов и 2 600 стихотворений. Правда, разница весьма разительная.

Но обратимся к самому материалу. О рассказах говорить не будем. Посмотрим стихи.

Побледнела луна немного, Уступила место дню. И подсолнечник немного Свернул голову к лучу и т. д.

Это стихи П. Шелякова. Присылает он не впервые. Мы давали ему много советов. Подчеркиваем ему неудачные места. Делаем пометки на полях, приписываем: «Обратите внимание на технику, есть срывы, нет рифмы, так как у вас рифмуется: себе - вышине, дню - землю, дню - к лучу».

Вблизи деревни на полях В закрытую картину пашен Старанье вложено крестьян В художество навозных пятен.

И дальше идет такая же путаная фразеология вроде «художества навозных пятен». Подпись французскими буквами «Афлекол» и приписка «К оплате».

Возвращаем без оплаты. Нужна еще огромная работа.

Третье:

Необъятный простор темно-синего неба В вечерней тиши тонет в тысячах звезд, И стоит радиомачта, Простирая на снег исполинскую тень.

Это стих Ф. Егорова.

Что другого посоветуешь, кроме того, что надо учиться технике стиха? Этот совет и даем.

Четвертое:

Ты напрасно бренчишь серебром, Бабка, поздно с тобой рассуждать. Твои деньги с двуглавым орлом Власть советов не будет брать.