Мы подъезжаемК железнодорожному переездуИли подходимНо обычно все-такиПодъезжаемНа машинеИли на автобусеЗима, снегСнегу намелоКак говорят в народеУх, снегу-то намело, илиЭх, снегу-то намелоИли какие-то другиеМеждометияШлагбаум закрытИ звучит звуковой сигналДребезжащий тревожный звонокИ мигает световой сигналДва светофораМигают поочередноНадо стоять и ждатьДолгое времяНичего не происходитА потом нарастает
гулГул все приближаетсяИ вот мы уже видимЗеленую мордуЭлектровоза ВЛ10В окружении снежного облакаЭлектровоз ВЛ10Издает войСтрашный войТо ли это так положеноПри приближенииК железнодорожному переездуТо ли это просто такЧтобы напугать насНеизвестноМы этого не знаемЭлектровоз ВЛ10Страшно гудитВоет, оретИ мимо нас начинает нестисьБесконечный грузовой поездИли как раньше говорилиТоварныйБесконечная последовательностьГрязных цистернВ которые много разНаливали грязные нефтепродуктыПоезд несетсяВнутри снежного облакаГрохот колесГрохот и дрожьВсего этого железаВся эта огромная масса несетсяИ снежный вихрьИ грохот, и ужасСнег, грохот, ужасИ странный восторгПоезд все длитсяОн не кончаетсяОн бесконеченВ советское времяБывали поездаПо десять тысяч тоннА сейчас, наверноеЕще большеИли меньшеПоезд все не кончаетсяГрохот железаИ снежный вихрьИ в какой-то моментМы понимаемЧто Россия – это вот этоЭто железнодорожный переездМимо которогоС воем и грохотомНесется бесконечный составЦистерн с нефтепродуктамиВ яростном снежном облакеЧто Россия – это не КремльНе Красная площадьНе ядерные ракетыИ не человеческие фигурыКоторые ее обычно представляютПо телевизоруИ не березкиНе поля и просторыИ не людиУгрюмые и страшноватые на видНо зато, как говоритсяДобрые внутриТипа, если с ними подружишьсяС нами если подружишьсяТо это будут, мы будемО-го-го какие друзьяКакой дикий бредКакая угрюмостьКакая дружбаО чем вы вообщеРоссия – это железнодорожный переездМимо которого несетсяВ снежном облакеБесконечный поездБесконечный поезд заканчиваетсяВой и грохотУезжают куда-то вдальНет больше снежного облакаИ вообщеНичего больше нетПрекращается звуковой сигналПерестает мигать светофорПоднимается шлагбаумИ мы можемСпокойно существоватьСпокойно ехать куда-тоК родственникам, знакомымИли по каким-тоДеловым, рабочим деламРоссия отпускает насПерестает держать нас за горлоМожно просто ехатьМожно просто житьИ как бы вроде бы нет ееНо никуда не деться намОт зимних железнодорожных переездовРано или поздноМашина или автобусУткнутся в шлагбаумЗадрожит земляНабежит снежное облакоИ победно, страшно, невыносимоЗакричит, заорет, завоетВечный наш, бессмертный, священныйЭлектровоз ВЛ10.
Невидимый футбол
Этот футбол никто не видитЭтот футбол никто никогда не увидитФутбол чемпионата областиФутбол чемпионата районаНикто не увидитЭто кочковатое полеЭти трибуныНа сто, или тристаИли четыреста зрителейЭти командыВ одинаковых майкахНо
в разных трусахМайки у всех белыеА трусы у всех синиеА у одного красныеИ еще у одного зеленыеНе хватает на всехОдинаковых трусовА кто-то и вовсеИграет в майке без номераНикто не увидитМедленного прохода по флангуНикто не увидитКак игрок перед навесом в штрафнуюСкользит и падаетСпотыкается о кочку и падаетИ другие игроки говорят:Ну <…> твою матьГоворят тихо и спокойноБез злобыНикто не увидитКак судит игруСудья, один-одинешенекВ трениках АбибасСтоящий в центральном кругеИ отмеривающий офсайдыНа глазокНикто не увидитЭтот настоящий футболУ японского писателяКэндзабуро ОэЕсть книгаФутбол 1860 годаВот это и естьФутбол 1860 годаКогда еще не былоКубка АнглииПрофессиональных лигИ чемпионатов мираНикто не увидит этого всегоНо можно и увидетьМожно прийти и увидетьКак игрок проходит по флангуНеловко навешивает в штрафнуюИ другой игрокНеловко выпрыгиваетИ неловкой своей головойВсе-таки забивает гол.
Нилова пустынь
До Ниловой пустыни ехать долгоДо Ниловой пустыни ехать далекоДаже не то чтобы долго и далекоА, скорее, просто трудно собратьсяНо если все же собратьсяТо ехать, надо признатьсяНе долго и не далекоСначала надо доехатьДо Ярославского вокзалаЭто не долго и не далекоПотом надо доехать до ВологдыЭто ночь на поездеПо сравнению с ЕкатеринбургомТюменью, НовосибирскомКрасноярском, Иркутском, ЧитойХабаровском и ВладивостокомЭто недалекоИ не долгоЭто, скажем прямоБлизко, всего ночьИ после этой ночиНадо перейти вокзальную площадьПройти от железнодорожногоДо автобусного вокзалаИзучить расписаниеКупить билетИ сесть в автобусИдущий от Вологды до КирилловаЕхать примерно три часаМожно спатьМожно читатьА можно, напримерСмотреть на серовато-коричневато-черноватуюУбогую русскую землюИ на беловато-серовато-темноватоеРусское небоПравда, оно иногда бывает голубоватымИ в такие дни можно смотретьНа голубоватое русское небоНо это бывает нечастоПо прибытии в КирилловСледует обозреть окружающую местностьНе обращать пока вниманияНа величественныйКирилло-Белозерский монастырьПока надо на обыденныеМелкие вещиОбращать вниманиеКирилло-Белозерский монастырьНикуда не уйдетА вот бомбила на тачке может уехатьСледует обнаружить бомбилу на тачкеПодойти к нему и сказатьЗдравствуйте, это самоеВ общемА можете подброситьДо места, где сумасшедший домПустынь называется, знаетеВодила сразу откликнетсяЗнаю, конечноКто ж не знаетНу а сколькоНу сколько скажетеНу триста пятьдесятОтлично, поехалиЕхать всего 15 километровСемь по обычной, асфальтовой дорогеИ еще восемь по грунтовойПо дороге у водителяМожно все узнатьЧто на месте пустыниПреподобного Нила СорскогоСейчас дурдомВернее, психоневрологический интернатНаселенный пунктОн населен только сотрудниками интерната (дурдома)Других причин житьВ населенном пункте ПустыньНетИ вообще, говорит водилаМесто это страшное, тяжелоеОни там привыклиА вообще-то там тяжело