Лениво и тяжко плывут облака…Лениво и тяжко плывут облакаПо синему зною небес.Дорога моя тяжела, далека,В недвижном томлении лес.Мой конь утомился, храпит подо мной,Когда-то родимый приют?..А там, далеко, из-за чащи леснойКакую-то песню поют.И кажется: если бы голос молчал,Мне было бы трудно дышать,И конь бы, храпя, на дороге упал,И я бы не мог доскакать!Лениво
и тяжко плывут облака,И лес истомленный вокруг.Дорога моя тяжела, далека,Но песня – мой спутник и друг.
27 февраля 1900
«Поэт в изгнаньи и в сомненьи…»
Поэт в изгнаньи и в сомненьиНа перепутьи двух дорог.Ночные гаснут впечатленья,Восход и бледен и далек.Всё нет в прошедшем указанья,Чего желать, куда идти?И он в сомненьи и в изгнаньиОстановился на пути.Но уж в очах горят надежды,Едва доступные уму,Что день проснется, вскроет вежды,И даль привидится ему.
31 марта 1900
«Хоть все по-прежнему певец…»
Хоть все по-прежнему певецДалеких жизни песен странныхНесет лирический венецВ стихах безвестных и туманных,-Но к цели близится поэт,Стремится, истиной влекомый,И вдруг провидит новый светЗа далью, прежде незнакомой…
5 апреля 1900
«Ищу спасенья…»
О. М. Соловьевой
Ищу спасенья.Мои огни горят на высях гор –Всю область ночи озарили.Но ярче всех – во мне духовный взорИ Ты вдали… Но Ты ли?Ищу спасенья.Торжественно звучит на небе звездный хор.Меня клянут людские поколенья.Я для Тебя в горах зажег костер,Но Ты – виденье.Ищу спасенья.Устал звучать, смолкает звездный хор.Уходит ночь. Бежит сомненье.Там сходишь Ты с далеких светлых гор.Я ждал Тебя. Я дух к Тебе простер.В Тебе – спасенье!
25 ноября 1900
«Входите все. Во внутренних покоях…»
С. Соловьеву
Входите все. Во внутренних покояхЗавета нет, хоть тайна здесь лежит.Старинных книг на древних аналояхСмущает вас оцепеневший вид.Здесь в них жива святая тайна бога,И этим древностям истленья нет.Вы, гордые, что создали так много,Внушитель ваш и зодчий – здешний свет.Напрасно вы исторгнули безбожноКрикливые хуленья на творца.Вы все, рабы свободы невозможной,Смутитесь здесь пред тайной без конца.
14 июля 1901
«Я, отрок, зажигаю свечи…»
Имеющий невесту есть жених;
а друг жениха, стоящий и
внимающий ему, радостью
радуется, слыша голос жениха.
От Иоанна, III, 29
Я,
отрок, зажигаю свечи,Огонь кадильный берегу.Она без мысли и без речиНа том смеется берегу.Люблю вечернее моленьеУ Белой церкви над рекой,Передзакатное селеньеИ сумрак мутно-голубой.Покорный ласковому взгляду,Любуюсь тайной красоты,И за церковную оградуБросаю белые цветы.Падет туманная завеса.Жених сойдет из алтаря.И от вершин зубчатых лесаЗабрежжит брачная заря.
7 июля 1902
«Целый год не дрожало окно…»
Андрею Белому
Целый год не дрожало окно,Не звенела тяжелая дверь;Всё забылось – забылось давно,И она отворилась теперь.Суетились, поспешно крестясь…Выносили серебряный гроб…И старуха, за ручку держась,Спотыкалась о снежный сугроб.Равнодушные лица толпы,Любопытных соседей набег…И кругом протоптали тропы,Осквернив целомудренный снег.Но, ложась в снеговую постель,Услыхал заключенный в гробу,Как вдали запевала метель,К небесам подымая трубу.
6 января 1903
«У забытых могил пробивалась трава…»
С. Соловьеву
У забытых могил пробивалась трава.Мы забыли вчера… И забыли слова…И настала кругом тишина…Этой смертью отшедших, сгоревших дотла,Разве Ты не жива? Разве Ты не светла?Разве сердце Твое – не весна?Только здесь и дышать, у подножья могил,Где когда-то я нежные песни сложилО свиданьи, быть может, с Тобой…Где впервые в мои восковые чертыОтдаленною жизнью повеяла Ты,Пробиваясь могильной травой…
1 апреля 1903
«Не доверяй своих дорог…»
Не доверяй своих дорогТолпе ласкателей несметной:Они сломают твой чертог,Погасят жертвенник заветный.Все, духом сильные,– одниТолпы нестройной убегают,Одни на холмах жгут огни,Завесы мрака разрывают.
25 июня 1900
«Увижу я, как будет погибать…»
Увижу я, как будет погибатьВселенная, моя отчизна.Я буду одиноко ликоватьНад бытия ужасной тризной.Пусть одинок, но радостен мой век,В уничтожение влюбленный.Да, я, как ни один великий человек,Свидетель гибели вселенной.