Сценарист №1

Что именно выбрать? О, это вопрос вопросов.

Нужно проверять.

Пробовать разное. Писать и смотреть — что получается лучше, что больше нравится, что более востребовано. Бывает, человеку кажется, что у него есть дар великого политического сатирика, а на самом деле он всю жизнь, сам того не догадываясь, пишет сказки для детей и подростков (в свое время в эту ловушку попали Свифт и Рабле).

Очень важно не ошибиться при выборе ниши.

Подобные промахи стоят людям лет и даже десятилетий потраченной впустую жизни, депрессий и разочарований.

Давайте я для начала опишу вам неправильный (но довольно распространенный) способ выбора ниши.

В Доме кино или на каком-нибудь мастер-классе вы встречаете сценариста, который полностью соответствует вашему представлению о том, каким должен быть номер один. Он благоухает дорогим парфюмом, сверкает золотыми часами и перстнями и доверительно рассказывает, как послал на три буквы известного продюсера. Он только что прилетел из Индии и завтра улетает в Берлин. У него расписаны заказы на два года вперед.

Вы смотрите на него. Завидуете. Хотите так же. И вы начинаете подражать этому сценаристу. Пишете то же, что и он. Идете его путем. Делаете то же, что делает он, в надежде получить аналогичный результат.

Вернее, это вам кажется, что вы делаете то же самое. На самом деле вы повелись на парфюм, часы, Берлин и очередь заказчиков. То есть на пиар.

Как бык, который дуром попер на красную тряпку.

Не делайте так.

Поступите иначе.

Попробуйте посмотреть на себя со стороны.

Вообразите себя Константином Львовичем Эрнстом. Какой проект вы заказали бы именно этому сценаристу?

Проглядите свою фильмографию на «Кинопоиске» (если она у вас уже есть). Каким вашим проектам зрители поставили наивысший балл? Мы привыкли относиться к аудитории свысока, и совершенно зря. Зритель — не дурак, скорее всего, именно тот ваш проект, у которого самая высокая оценка зрителей, и есть ваш лучший. И значит, это и есть тот жанр и формат, который дается вам лучше всего.

Составьте список фильмов и сериалов, которые вы посмотрели за последний месяц. Какой жанр преобладает? Если вы смотрите в основном фильмы ужасов — возможно, ваше призвание — пугать людей до полусмерти. Если комедии — вам нравится смешить.

Ну и — вам-то самому что больше всего нравится писать?

Проверив себя по этим четырем критериям, вы найдете свою нишу.

Чем уже выбранная вами ниша — тем лучше. Исторические мелодрамы лучше, чем мелодрамы в целом. Военный детектив лучше, чем просто детектив или военное кино. «Усмешнитель», хедрайтер или диалогист в ситкоме — лучше, чем просто автор ситкомов.

В своей узкой нише вы должны стать однозначно лучшим. С большим отрывом. Никто даже рядом с вами стоять не должен. Вы единственный. Если вы этого не добьетесь, то никогда не станете первым.

Примерно половина книги, которую вы держите в руках, посвящена тому, как стать лучшим в узкой нише. А вторая половина — тому, что обязательно нужно будет сделать после того, как вы этого добьетесь. Стать самым лучшим в узкой нише — условие необходимое, но недостаточное для того, чтобы стать первым.

Запомните:

Чем уже ниша, тем легче занять в ней лидирующее положение.

Сделайте:

Проверьте себя по перечисленным выше критериям и выберите нишу, в которой планируете занять лидирующее положение.

Прочтите:

Джек Траут и Стив Ривкин, «Дифференцируйся или умирай!»

Глава 4. Когда не работает позитивное мышление

Работа сценариста связана с постоянными эмоциональными перегрузками. Поэтому большая часть сценарных гуру, например, Роберт Макки и Джон Труби, выполняют для своих слушателей роль не учителей, а эмоциональных бензозаправщиков, которые заливают в опустевшие бензобаки своих слушателей позитивные эмоции.

Вот почему сценаристы любят посещать семинары. Не потому, что узнают что-то новое. В конце концов, книги Труби и Макки легко доступны и стоят дешевле, чем семинары, а информация в них та же самая. Но люди платят огромные деньги и идут на семинар. Более того, «подсаживаются» на них и ходят снова и снова. Почему?

Вот сидит сценарист в зале. Дома у него лежат правки для сценария. В почтовом ящике — ни одного ответа на разосланную в двадцать кинокомпаний заявку. В интернете — комментарии типа «не надоело ли вам писать русские дерьмосериалы?» А на сцене подтянутый американец с улыбкой в тридцать два зуба говорит ему: «Ты — соль земли! Ты автор фильма! Ты создаешь миры! У тебя лучшая профессия в мире! Ты король мира!» И сценарист чувствует, как расправляются плечи, вытягивается шея, загораются глаза. Выходит с такого семинара с желанием жить, творить, выдумывать и пробовать.

Проходит неделя. Еще больше правок. Еще двадцать продюсеров игнорируют новые идеи. Еще десяток пользователей социальных сетей дадут оценку его творчеству — и энтузиазма как не бывало. Плечи опустились, спина сгорбилась, взгляд погас. Нужен новый семинар, на котором расскажут, сколько кинокомпаний отказались от сценария «Телохранителя», и как на НВО не стали даже читать присланный Мэтью Вайнером пилот «Mad men». И прочие духоподъемные байки.

Бедняга думает — в этот раз мне не повезло; может быть, повезет в следующий. Нужно пробовать снова и снова.

Это похоже на человека, бьющегося головой о стену. Утром он подходит к стене, отдохнувший, свежий, полный сил и уверенности. Он говорит — «сегодня я пробью стену! Именно сегодня у меня все получится! Я — команда! Я — смогу!» Разбегается и — ррраз! Башкой о стену. Стена стоит, не шелохнется. Бедняга разбегается снова — ррраз! Стене опять ничего, а у него уже вся физиономия всмятку. И так целый день. К вечеру от позитивного настроя не остается и следа, зато остаются следы от ударов о стену. А стена стоит, не шелохнется, и наш герой уходит со словами «Ничего, в этот раз не получилось, в следующий раз получится».

На следующее утро он смотрит в зеркало на разбитый лоб, и ему уже гораздо труднее убеждать себя, что он лучший, что дела идут превосходно, что все получится...

Не получится.

Не обманывайте себя.

Когда вы себе врете, не только мозг, но все ваше тело сопротивляется этой лжи. Будете обманывать себя слишком часто и слишком сильно — тело вам отомстит. Тело умеет мстить оч-чень страшно.

Что же делать? Нужно быть еще более позитивным? Разбегаться дальше, бить сильнее? Бить дольше? Бить десять тысяч часов — до результата?