Семь лет в ожидании убийства

* * *

Я постучал в дверь условленным стуком, и Терри открыла мне. Я быстро вошел в прихожую, закрыв за собой дверь ногой. Внезапно я напрочь потерял дар речи — Терри только что вышла из-под душа, и капли воды сверкали на ее коже, как маленькие бриллианты. Темные волосы мягкой волной ниспадали на плечи и казались сейчас длиннее, чем прежде. Полотенце, которым она обернулась, напротив, было слишком коротким. И я возблагодарил за это небо. Девушка оказалась немного шире в плечах, чем я предполагал. Ее стройные ноги ступали по полу с необыкновенной грацией.

Она улыбнулась, я улыбнулся ей в ответ и тут дно пакета, в котором находились продукты, прорвалось, и все посыпалось на пол. Терри инстинктивно протянула руки вперед, чтобы мне помочь и тут с нее упало полотенце.

Я мотнул головой, как бы призывая ее не беспокоиться о продуктах, тогда она подняла полотенце, еще раз улыбнулась и удалилась в ванную.

В восемь вечера Терри надела свитер и юбку, которые я одолжил у Джинни Макдональд, соседки сверху. Джинни рассказала мне, что видела, как двух избитых мной амбалов подобрал новый бьюик-седан, в котором сидела еще одна парочка «крутых» парней.

У Терри было триста долларов, и мы заказали ей номер в отеле «Энфилд», расположенном на Седьмой авеню неподалеку от Таймс Сквер. Она зарегистрировалась под именем Энн Спенсер и заплатила за неделю вперед. К счастью, у нее оказался ключ от ее номера в «Шермане». Я взял его, чтобы забрать оттуда кое-что из ее вещей. За тем отелем, конечно же, тоже велось наблюдение, но я надеялся, что оно лишь наружное и на этаже никого не будет.

Так и случилось. Я набил вещами большой чемодан и захватил с собой ее маленький несессер.

Вернувшись в «Энфильд», я велел Терри позвонить в «Шерман» и узнать, не спрашивал ли кто-нибудь мисс Мэссли или мисс Лоури. Портье дал отрицательный ответ.

Когда девушка положила трубку, на ее лице была глубокая тревога.

— Не переживай, — сказал я. — Отец найдет способ связаться с тобой.

— Разумеется, — она отвернулась и подошла к окну.

Что-то явно тревожило ее. Повернувшись, она уселась против меня.

— Вы ведь знаете моего отца, правда?

Я постарался сохранить на лице маску равнодушия.

— Если это тот самый Мэссли, которого я когда-то встречал, тогда действительно знаю.

— Что вам о нем известно?

— Думаю, вам будет не очень приятно это услышать.

— Возможно, но тем не менее расскажите мне все.

— Ну, хорошо. Так вот, Мэссли, которого я знал, был гангстером, — начал я, — одним из главарей преступного синдиката на Восточном побережье, а возможно, и его руководителем. Это бандит и убийца. Против него дважды возбуждалось уголовное дело — один раз в Чикаго, другой — в Сан-Франциско. С подробностями можно ознакомиться по подшивке любой газеты. Если желаете, могу сообщить вам точные даты...

— Не стоит беспокоиться, — произнесла Терри. — Я уверена, что человек, о котором вы рассказываете, не мой отец.

— ...Утверждают также, что этого Мэссли уже нет в живых, — прибавил я. — Во всяком случае, мне довелось видеть его фотографию в гробу.

— Как было полное имя того Мэссли, которого вы знали?

— Джон Лейси Мэссли. По прозвищу Носорог.

Вертикальная морщинка между бровями девушки разгладилась. Легкая улыбка коснулась ее губ.

— А моего отца звали Джин Стюард Мэссли. Выходит, это разные люди.

Но тут же она вдруг вздрогнула, и ее руки судорожно сжались.

— Вы полагаете, кто-то может считать, что мой отец и есть... тот самый Мэссли?

— Возможно.

Она прижала ладонь к губам и задумалась.

— Среди личных бумаг вашей матери было что-нибудь важное?

— Ничего. Свидетельства о браке и разводе, страховка.

— Какие-нибудь письма?

— Только переписка с юридической конторой, которая оформляла доверенность на право распоряжаться капиталом.

— Можно взглянуть?

Она указала на несессер.

— Все бумаги там. Пожалуйста.

Я щелкнул замком и выложил содержание на журнальный столик. Внимательно все просмотрел, но ничего интересного не обнаружил. Судя по всему, Терри действительно была права — речь шла о другом Мэссли.

Повернувшись, я встретился с ней взглядом. Она смотрела на меня в упор.

— Так вы полагали, что мой отец — тот самый Мэссли, верно?

Не желая обманывать ее, я кивнул.

— И именно поэтому вы собирались помочь мне найти его?

Я снова кивнул. Мне стало как-то не по себе.

— А теперь, когда выяснилось, что вы ошибались?

Я усмехнулся. Девушка вела себя открыто и честно, и одиночество явно пугало ее.

— Не волнуйтесь, Терри, я не собираюсь идти на попятную и буду помогать. Но, надо сказать, что союзник вам попался порядком задрипанный.

Она поднялась со стула, мы были с ней почти одного роста. Ее глаза блестели, а когда она подошла ближе, я увидел в них слезы. Она протянула руки и коснулась меня, а потом внезапно прильнула ко мне всем телом так, что я ощущал ее всю — такую теплую и желанную.

— Вовсе ты не задрипанный, — прошептала она, и наши губы соединились.

Я почувствовал такую бешеную страсть, что стиснул ее изо всех сил. Слегка откинув голову назад, она тихо застонала.

Я решил остановиться прежде, чем будет слишком поздно. Снова ощутив себя во власти запретов и ограничений — этих неизбежных атрибутов нашей жизни — я подумал: а имеет ли смысл вновь возвращаться в эту жизнь. Но вдруг понял, что это уже произошло.

Оторвавшись от губ Терри, я подумал, что, выходит, существовало два человека, носивших имя Дж. Мэссли. Не исключено, что кто-то из них сменил имя и тогда вполне мог, как это часто бывает, сохранить, по крайней мере, первую букву своего подлинного имени.

* * *

Мне требовалось всего несколько минут, чтобы выяснить местопребывание фотографа Гилфорда. Он готовил серию снимков, которые должны были появиться в следующем номере газеты, но охотно согласился встретиться со мной через четверть часа и назвал кафе-автомат на Шестой авеню.

Когда он появился в дверях, я окликнул его. Он взял поднос, подошел к моему столику, и я представился. Хотя раньше мы никогда не встречались, я был хорошо знаком с его работами, а он слышал обо мне.