Серьезные мужчины

– Я вас напугал, сэр? – спросил тот.

– Нет, Айян. Не напугали. Я слыхал, это вы обо мне заботитесь. Правда?

– Это мой долг, сэр.

– Что вы тут делаете так поздно?

– Пришел поговорить.

– Идите сюда, сядем на пол и поболтаем, – предложил Ачарья.

Они прислонились к стене и вытянули ноги. Смотрели друг на друга в неярком свете одинокой лампочки. Ачарья никогда не включал полный свет – не хотел спугнуть свою тень.

– Говорят, от вас жена ушла, сэр, – сказал Айян.

– Да. Уехала. Ей все твердили, что я спятил. Она не хотела, чтобы это знали все, видите ли.

– Она вернется, – сказал Айян. – Жены в годах подобны изгнанным лоточникам. Сколько ни гоняй, все равно возвращаются.

– Вряд ли.

– Я совершенно уверен, сэр, – сказал Айян. – Вам нужно отправиться за ней. Но придется сейчас же начать изображать из себя нормального, как вы делали когда-то. Мужчина не может быть в точности каким хочет и при этом рассчитывать, что удержит супругу. Вам нужно немного контролировать себя, сэр. И подумать о своем будущем.

– Но у меня, похоже, нет будущего.

– Есть, сэр. Я пришел с ним, – сказал Айян и небрежно поинтересовался: – Вы мне скажете, где хранятся опросники для ЕВЭ?

– А вам зачем?

– Потому что остальное мне известно. Я знаю про курсы «Арьябхата» и про три типографии.

– Быть того не может. Вы знаете печатников?

– «Магна», «Лана» и «Скейп».

Ачарья задумчиво очистил банан.

– Хотите украсть ЕВЭ?

– Да, сэр, – сказал Айян.

– Потому что ваш сын – не гений?

– Он гений, но ЕВЭ ему не по зубам.

– Так пусть провалит, – сказал Ачарья, быстро жуя.

– Не годится, сэр.

– Но очевидно же, Айян, что я не могу вам помочь.

Айян извлек диктофон и воспроизвел разговор Ачарьи с Опарной, когда она пришла рассказать ему, зачем загрязнила образец. «За что, Опарна?» – спросил печальный голос Ачарьи. «А чего ты ожидал, Арвинд? – ответил голос Опарны. – Ты спишь со мной, пока твоя жена не вернется из отпуска, а потом выдворяешь из своей жизни».

Разговор продолжился с долгими сокрушительными паузами, в которых Ачарья признал болезненный язык последнего расставания. А потом услышал голос Опарны, отчетливо объяснявший, как однажды рано утром в припадке любви и мести она загрязнила пробу.

Ачарья не осознавал, что держит недоеденный банан у рта больше пяти минут. Когда Айян сунул диктофон обратно в карман брюк, Ачарья тихо спросил:

– Как вы это добыли?

– Я слушал, – ответил Айян.

Ачарья засмеялся.

– Я всегда знал, что вы мерзавец, – сказал он. – Но почему вы не показали эту запись следственной комиссии?

– Мы тогда еще не заключили с вами сделки.

– А теперь заключили?

– Давайте поговорим о вашем будущем, сэр, – предложил Айян. – Вот было б хорошо, если б вы снова получили свою старую работу? Вы разве не хотите слать воздушные шары и проводить другие эксперименты? Я знаю, как это устроить.

– Как?

– Предоставьте это мне. Я знаю, что делать. Но вы должны мне помочь. Мне нужен вопросник. Вы мне поможете?

Ачарья молча доел банан. А затем сказал:

– Есть три варианта вопросника.

– Я знаю. Где они?

– И на сей раз вопросы там зверские, – сказал Ачарья и хмыкнул.

– Где вопросники?

– Мы только-только отправили вопросы в печать, когда все это дерьмо заварилось. Все три вопросника – классика. Джана, может, уже решил, какой из трех отправится в экзаменационные центры.

– Где вопросники?

– Вам их не добыть, Айян.

– Добыть. Только скажите, где они.

– Их здесь нет, – ответил Ачарья с торжествующим смешком. – В Институте их никогда не хранят. Они в опечатанной и охраняемой камере в АИЦ Бабы. Вам туда не проникнуть.

Атомный исследовательский центр имени Х. Дж. Бабы [31] – крепость, какую не взять силами конторщика. И Айян это понимал.

– Что же нам делать?

– А зачем вам вопросники? – спросил Ачарья, ткнув пальцем себе в голову. – Оно все тут.

– Вы помните все вопросы?

– Большую часть.

Айян вскочил на ноги и зарылся в ящики стола. Выхватил пачку чистых листов бумаги и ручку, положил их перед Ачарьей.

– Пишите, – сказал он.

– Скажите, Айян, ваш сын – гений?

31

Хоми Джехангир Баба (1909–1966) – индийский физик, значимая фигура в Индийской ядерной программе и ядерных исследованиях.

– Да, сэр.

– Правда? – переспросил Ачарья, веселясь. – Он вообще выиграл на самом деле тот конкурс? Он правда может выдать по памяти первую тысячу простых чисел? Он правда тот, каким его считают люди?

– Для вашего будущего это не важно, – ответил Айян. Ачарья расхохотался.

Ачарья сел за стол и записал около двухсот вопросов из трех версий опросника, время от времени восхищенно хрюкая – до чего гениальны были некоторые. Закончив, отдал бумаги Айяну.

– Ответы тоже запишите, сэр, – сказал тот.

Ачарья засмеялся.

– Так и сделаю, – ответил он. – Однако знайте вот что. Сорок правильных ответов из ста – это очень-очень хороший результат. Так что пусть ваш сын не пытается дать больше сорока. Иначе будет выглядеть подозрительно.

* * *

В день экзамена Оджа намаслила сына и ошкурила его горстью копры. Он облачился во все новое, купленное матерью за неделю до события. В «полные штаны», как она их называла, и рубашку с длинным рукавом. Оджа вручила допуск на экзамен Айяну и в точности так же сунула ему руку мальчика. В дверях она обняла и поцеловала сына – и расплакалась. Ади смотрел на отца в отчаянии. Но когда мать наконец распрощалась с ними и закрыла дверь, мальчик насупился. Он слышал, как она плачет, а ему не нравилось, когда она так плачет – в одиночку и без повода.

– А можно ей с нами? – спросил он отца.

– У нее много дел, – ответил Айян.

Они шли по сумрачному коридору, в дверях стояли и глядели люди. Кто-то улыбался, кто-то желал удачи. Пройдя полкоридора, Айян осознал, что небольшая компания мужчин, женщин и детей идет следом. Они спустились по лестнице, выбрались на разбитую мостовую чоулов, а толпа все прирастала. Когда они вышли на дорогу, позади них тенью следовало не меньше сотни соседей. Люди с любопытством смотрели из окон автобусов и машин – пытались понять, что происходит.