Шляпа фокусника. Озорная школа творчества

19. «Необычные подозреваемые»

Джозеф Корнелл создавал свои произведения — трехмерные композиции — в виде шкатулок или коробок с обрезками и остатками каких-то вещей, никак не связанных друг с другом, когда-то наполнявших жизнь обитателей других городов и эпох и чудом уцелевших. А Энди Голдсуорти находит объекты для своего творчества на лоне природы, черпая вдохновение в отзвуках великой естественной гармонии. Так два разных художника, работающих по методу составления композиций из случайно подобранных элементов, стараются найти универсальный выход своему творческому потенциалу в окружающем мире. Они пытаются превратить сырой материал в подлинные произведения, а для этого нужно пропустить объект творчества через фильтр глубоко личного взгляда на мир, через весь неповторимый склад характера творца.

Найдите красивую коробку размером примерно с обычную коробку для обуви и, пройдясь по своему дому или квартире, наполните ее разными вещицами, которые имеют для вас лично особое значение. Сюда можно включить все, что угодно, начиная с любовных писем и старых семейных фотографий и кончая серебряной ложкой, которую подарила вам много лет назад на Рождество ваша дорогая покойная тетушка. После этого отложите все в сторону.

Храните эти реликвии, берегите их, но только не используйте в качестве исходного материала для создания своих произведений искусства. Такие вещи слишком дороги вашему сердцу, поэтому будут мешать воспоминания, связанные с ними. Они уже стали для вас ценной реликвией, и это никогда не позволит вам взглянуть на них иначе, чем на отголоски прошлого. Пройдет пару сотен лет, и эти же вещи, может быть, попадут в руки других людей, но в любом случае, даже если они окажутся на витрине местного краеведческого музея, они останутся артефактами истории, а не произведениями искусства.

Это упражнение поможет вам научиться отбирать такие вещи, которые раскроют вашу неповторимую индивидуальность, в то же время не нарушая в ходе этого процесса привычного для всех нас принципа сохранения семейных реликвий, призванных хранить память о чем-то дорогом, связанном с нами лично или с членами нашей семьи. Задача в данном случае состоит в том, чтобы создать что-то, выявляя свою индивидуальность, что могло бы стать более важным для других людей.

Материалы: лист белой бумаги и еще все, что хотите

Время: не имеет значения

Размер: 50 x 25 см

КАК ЭТО ДЕЛАТЬ

Начните вот с чего: отправляйтесь в лес, на берег моря, на распродажу домашних вещей (которые люди устраивают в своих гаражах) или в магазин дешевой распродажи всякого барахла. Ищите что-нибудь такое, из чего можно извлечь подсказку для вашего творческого замысла. Начинайте с малого: если ваш взгляд выхватит какую-то мелочь, возможно, вы почувствуете внутреннее возбуждение.

Принесите свои находки домой и разложите на столе. Какое-то время передвигайте и перекладывайте их с места на место. Попробуйте их как-нибудь сгруппировать — соответственно фактуре материала, или форме, или цвету, а может, по каким-то совершенно неожиданным ассоциативным связям.

Когда соберете в одну группу пять или шесть предметов, положите их в ряд на лист белой бумаги на расстоянии нескольких сантиметров друг от друга. Это и будут наши «необычные подозреваемые». Теперь остается только сфотографировать их в профиль и в фас.

Внимательно посмотрите на фотографии, мысленно представляя, как они могли бы соединяться между собой. Какая связь может быть между ними и вами? Что именно было в каждом из этих предметов, что привлекло ваше внимание? Может, цвет ржавчины или форма этой старой жестянки напомнили вам что-то такое, с чем вы любили играть в детстве в дедушкином сарае на даче? Наш инстинктивный выбор обычно имеет глубокие корни.

ПОДСКАЗКА

Как только войдете во вкус, устанавливая связь между приобретенными вами предметами, у вас наверняка появится интерес продолжать эту работу.

20. Ветерки и сковородки

Подумайте о том, приходится ли идеям прорываться к вам сквозь кровь и грязь, роя траншеи, подобно солдатам в окопной войне. Или они спускаются к нам с небес на блестящих крыльях, как посланцы богов? Если вы склоняетесь ко второму варианту, считая, что сверкание гения может снисходить и на нас, то, как вам кажется, в каком облике оно нам является: Музы или дуэнде [1] ?

1

Дуэнде — образ из испанского фольклора, домовой или демон, преследующий человека. — Прим. перев.

Если вы выберете Музу, то это значит, что мы будем жить в постоянном ожидании, когда же начнется эта увлекательная игра, которая влетит к нам в окошко на крыльях легкого, освежающего ветерка и осыплет своими дарами — творческими замыслами. Причем сделает это по собственной прихоти. Она может прийти завтра, но, вероятнее всего, оставит нас в духовной спячке, погруженными в хандру, которая может показаться вечной (порой так и бывает).

Что же касается дуэнде (внутреннего демона), то это пламя, сжигающее нас изнутри. Этот огонь поднимается снизу, подпекая нам сначала пятки, а потом проникает внутрь и горит там, возбуждая страстный порыв к творчеству. Мы становимся чем-то вроде дымовой трубы — каналом, через который вырываются вверх языки пламени. Это молчаливое соглашение между риском и знанием. Представьте себе это: внутри вас поднимается что-то огромное, могучее и непреложное, но в то же время оно посылает и терпение, подвластное человеческой воле. Это сладкий божественный яд, который, однажды проникнув в нашу кровь, уже никогда не даст нам покоя.

Материалы: 2 фанерные дощечки, краски и все, что вам покажется подходящим для этого дела

Время: полдня на каждую работу

Размер: 33 x 25 см

КАК ЭТО ДЕЛАТЬ

Представьте, что две дощечки — это две огромные игральные карты.

На одной символически изобразите Музу, на другой — дуэнде.

Когда вы закончите эту работу, спросите себя, с какой карты вы хотите начать игру.

ПОДСКАЗКА

Учтите, Муза — не ангел, а дуэнде — не черт. Разве что одна будет томной арфисткой с эмпиреев, а другой — знойной цыганкой-танцовщицей из ада.

21. Коллаж из четырех квадратов

Одной из постоянных проблем, с которыми нам приходится сталкиваться при работе над необычными произведениями искусства, является тенденция повторять то, на чем мы уже набили руку, что делали уже много раз. И хотя мы понимаем, что располагаем неограниченными возможностями в плане разнообразных сочетаний материалов, форм и цвета, нас неумолимо тянет к чему-то предсказуемому.

Поэтому, чтобы оторваться от этой внутренней тяги к повторениям, иногда нужно взять что-нибудь из арсенала фокусника.

Материалы: 4 деревянных кубика (10 x 10 см), акриловые краски, лист бумаги — основа для коллажа, прозрачная клейкая лента

Время: час

Размер: 20 x 20 см

КАК ЭТО ДЕЛАТЬ

Сложите вместе четыре кубика лицевой стороной вниз так, чтобы они образовали квадрат размером 20 x 20 см. Соедините их полоской прозрачного скотча. Наклейте сверху кусочек бумаги, который послужит основой для коллажа, после чего быстро, просто импровизируя, начинайте создавать коллаж, приклеивая все новые и новые кусочки бумаги и делая хаотические мазки краской.