Шутник

— Хотя я вас и мало знаю, но мне кажется, что вы как полицейский будете снисходительны. Миссис Гиббинс исчезла; она не приходила домой ни вчера, ни сегодня вечером.

— И супруг боится самого худшего? — сказал Джим.

— У нее нет мужа, она вдова. Ее хозяйка приходила ко мне сегодня утром. Она ужасно взволнована.

— А кто же эта миссис Гиббинс?

— Сейчас вы на меня рассердитесь, — слегка улыбаясь, сказала Эйлин. — Миссис Гиббинс — это одна из уборщиц дядиной квартиры. Очень скромная женщина с растрепанными волосами. Я беспокоюсь, потому что у нее нет близких знакомых. Я зашла к дяде, и он сказал мне, что ее не было ни вчера, ни сегодня.

— Может быть, произошел несчастный случай, — предположил Джим.

— Я телефонировала в больницы, но нигде о ней не слышали. Скажите, что делать дальше?

Миссис Гиббинс нисколько его не заинтересовала. Одинокая женщина, исчезнувшая с лица земли, — самое обычное явление в громадном городе. Но Эйлин была так взволнована, что было бы непростительным халатно отнестись к ее просьбе, и после завтрака, будучи в этот день выходным, Джим отправился в крошечный домишко на берегу и сделал небольшой допрос на месте.

Миссис Гиббинс жила здесь уже пять лет. Она была честная, порядочная женщина, никогда никуда не ходила, не имела близких знакомых и получала фунт в неделю от каких-то дальних родственников. Следующую сумму должна была получить в будущий понедельник. Квартирную плату она вносила аккуратно.

— Вы разрешите осмотреть ее комнату?

Хозяйка даже хотела этого.

Она ввела Джима в маленькую комнатку, поразительно чистую, с кроватью и шкафчиком, закрытым вместо дверцы дешевой занавеской; там висела плохонькая одежда исчезнувшей женщины. Джим попробовал осмотреть комод, но один ящик оказался запертым. К ужасу и восхищению хозяйки, он открыл его первым же ключом из своей связки. Здесь лежала сберегательная книжка на двадцать семь фунтов, четыре новеньких фунтовых бумажки и старенькая сумочка со сломанным замком. Внутри сумочки лежали жалкие доказательства женской суетности: грязная пуховка для пудры, две дешевенькие безделушки и между подкладкой и верхней покрышкой какая-то сложенная бумага, которая, очевидно, не случайно туда попала, потому что, когда Джим поднес сумочку к свету, он увидел, что бумага тщательно пришита к подкладке. Он вынул перочинный нож, распорол шов и вытащил один, как он думал, лист бумаги. Но когда он развернул его, оказалось два листа.

Хозяйка хотела заглянуть в бумагу, но Джим предупредил ее маневр.

— Пожалуйста, пойдите и посмотрите в мусорном ящике, нет ли там конверта от какого-нибудь письма, адресованного госпоже Гиббинс.

Пока она безуспешно исполняла его поручение, Джим Карлтон спрятал бумаги и, сидя на подоконнике, курил сигару и так рассматривал изношенный ковер, что хозяйка сразу же догадалась, что на нем есть кровавые пятна.

— Ну? — он встряхнулся, как от сна. — Ничего не нашли? А что же я просил вас найти? Ах, да, конверт. Спасибо, я уже нашел его в сумочке.

Он снова запер ящик, еще раз оглядел комнату и стал спускаться по шаткой лестнице.

— Вы не думаете, что она утопилась, сэр? — с тревогой спросила хозяйка.

— Почему вы об этом спрашиваете? Разве она угрожала лишить себя жизни?

— Последние дни она чего-то горевала, бедняжка!

— Нет, я не думаю, чтобы она совершила самоубийство, — сказал Джим. — Она, может быть, и вернется. Если это произойдет, пожалуйста, телеграфируйте мне.

Он записал свое имя и адрес на клочке бумаги, найденном им в кармане, и дал женщине денег на телеграмму.

— Нет, я знаю, что что-то случилось, — настаивала со слезами хозяйка. — Миссис Гиббинс купила себе материи на платье, она у меня в кухне. Ее принесли только позавчера.

И она показала ему неразвязанный пакет.

Он пошел по тихой улице, сел в ожидавший в конце ее маленький автомобиль и поехал в Скотленд-Ярд.

Элка не было, да если б он и находился здесь, навряд ли смог бы дать какой-то совет. Джим разложил на столе бумаги, взятые им из сумочки миссис Гиббинс, внимательно прочел их, сделал кое-какие пометки и, сложив опять, положил в свой бумажник. Весь следующий час он диктовал письма к людям, которые, казалось бы, не могли иметь ни малейшего отношения к исчезновению уборщицы.

Эйлин не ожидала увидеть его еще раз в этот день и была приятно удивлена. Она уже собиралась уходить из конторы, когда он зашел.

— Вы, наверное, пришли побранить меня, мистер Карлтон? — сказала она, когда они вместе вышли на улицу.

— Вы знаете, что меня зовут Джим? Может, мы опять посетим какой-нибудь ресторан? Я знаю, в Сохо…

— Нет, сегодня я намерена идти прямо домой.

— А я хотел поговорить с вами относительно миссис Гиббинс, — напомнил он. — Да и своим я сказал, что они найдут меня там, если я понадоблюсь.

— Вы узнали что-нибудь? — спросила Эйлин, и по ее покаянному тону он догадался, что она совсем забыла об уборщице. Она покорно пошла к автомобилю и согласилась ехать в ресторан.

Они входили в двери, когда Джим услышал свое имя и, оглянувшись, увидел рассыльного из главного управления.

— Передано, как только вы ушли, сэр.

Джим пробежал наскоро записанную телефонограмму.

— Я вернусь через час, — сказал он и пошел вслед за девушкой в зал.

Когда они уселись, Джим спросил:

— Была ли миссис Гиббинс в квартире в тот вечер, когда взломали сейф вашего дяди?

Эйлин подумала.

— Нет, не была; по крайней мере не должна была быть. Помните, она пришла позже, я еще открыла ей дверь.

— О! — сказал Джим.

Девушка улыбнулась.

— Что значит это «о!»? — спросила она и быстро прибавила: — Вы же не думаете, что она воровка?

— Нет, этого я не думаю, — сказал Джим серьезным тоном. — Расскажите мне что-нибудь о ней; была она образованная женщина?

— Нет, малограмотная. У меня было несколько ее записок, их с трудом можно было разобрать. Правописание очень оригинальное.

— О! — снова повторил Джим. Девушке хотелось закатить ему пощечину. — Ну, так вот, — сказал он наконец. — Полагаю, что даже ваш дядюшка, с его всем известной любовью к человечеству, не прольет тайной слезы. Она была ничто, соломинка, подхваченная ветром и унесенная им Бог знает куда! Ужасно, правда? И подумайте, скоро все театры наполнятся, и люди будут взвизгивать от смеха над шутками комедиантов! Во дворце будет бал, и тысячи счастливых женщин и мужчин будут танцевать. И кому какое дело до миссис Гиббинс?

Он стал очень серьезен, а за минуту до этого был так весел.

— Смерть одинокой женщины — ничтожная вещь, и вместе с тем очень большая, Эйлин, — сказал он, предостерегающе подняв палец и смотря на нее. — Миссис Гиббинс теперь занимает умы восемнадцати тысяч лондонских полицейских; все эти танцующие, обедающие, сидящие в театрах люди не успокоятся, пока не узнают, кто ее убил и бросил жалкое ее тело в воды Риджентского канала.

Девушка почти привстала, Джим снова усадил ее.

— Я испортил вам обед, да и себе тоже, — сказал он.