Слово о полку
Шрифт:
В зимний вечер, в самый разгар лондонской слякоти с полудождем и полуснегом на улице, кто-то стучится в мою дверь. Входит молодой человек, очень бедно одетый, и протягивает мне измятый, грязный клочок бумаги. Я узнаю почерк приятеля, который застрял в Яффе. Он пишет: «Податель – Гарри Фирст. Можешь ему верить». Гарри Фирст говорит:
– Я прямо из Палестины. Тамошние рабочие мне поручили сказать вам, что они за ваш план и чтобы вы не дали себя запугать никакими страхами за судьбу палестинских колоний. Это – первое. А второе: я к вашим услугам. Я говорю на идиш и по-английски; член рабочей партии и знаю Уайтчепел. Чем могу служить?
– Поселитесь в Ист-Энде и займитесь тамошней молодежью, –
Он встает и уходит.
И с тех пор два года подряд Гарри Фирст вел нашу агитацию в Ист-Энде, в мастерских, в чайных, в комитете своей партии, на собраниях. Одного за другим находил он отдельных сторонников, знакомил меня с ними, а потом шел дальше работать. Он стал одной из популярных фигур Уайтчепела: его и любили и терпеть не могли. За что терпеть не могли – понятно; а любили за то, что и противникам импонировало его спокойное, учтивое упрямство и его благородная бедность. Потом он поступил в легион тихо и по-хорошему отслужил свои два года в Палестине, не добивался никаких послаблений и повышений; а после демобилизации исчез, не напоминая о себе, не требуя ничьей благодарности, и я не знаю, где он и что с ним. Может быть, кто-нибудь покажет ему эти строки: шалом, Гарри Фирст, один из тех «безыменных солдат», которые делают историю, – а честь оставляют именитым.
Есть в Лондоне короткая, широкая улица Уайтхолл: в ней сосредоточено управление королевством и половиной земного шара. В нее впадает и переулок, именуемый Даунинг-стрит: здесь дворец и канцелярия премьера, министерство иностранных дел, министерство колоний. Здесь, кроме того, с первых месяцев войны учрежден был особый департамент пропаганды; но я об этом не знал.
Однажды адмиралтейство пригласило иностранных корреспондентов съездить в Розайт (военная гавань в Шотландии) – посмотреть британский флот. Сопровождал нас, между прочим, английский журналист Мастерман. Мы разговорились; об александрийском отряде он что-то слышал, и я рассказал ему о своих замыслах. Он заметил:
– Меня теперь все на свете занимает с точки зрения пропаганды. Ваш проект – великолепный материал для пропаганды. Хотите повидаться с лордом Ньютоном?
– Кто это?
– Министр пропаганды. Вы мне дайте материал, я составлю докладную записку для лорда Ньютона, и он вас вызовет.
Не скоро дела делаются в Англии; но через несколько месяцев я, побрившись старательнее обыкновенного, взобрался на верхушку омнибуса и поехал в Уайтхолл на свидание с лордом Ньютоном.
– Мысль, пожалуй, и хорошая, – сказал он, выслушав меня, – и, конечно, я слышал о еврейском батальоне в Галлиполи; но – при чем тут мой департамент?
– Один вопрос: дорожите ли вы отношением еврейства нейтральных стран?
– Да, – сказал он с некоторым колебанием, – только должен, к сожалению, признаться, что мы этим отношением недовольны. Мне еженедельно представляют выдержки из еврейской печати в Америке… ничего не понимаю. Разве наша это вина, что русский режим – как бы это сказать – носит на себе отпечаток некоторой отсталости?
– Лорд Ньютон, дело совсем не в том, чья вина. Суть дела в факте. Вот основной факт: победа союзников, вероятно, укрепит этот самый русский режим лет еще на двадцать. Устранить этот факт Англия не может, с этим я согласен. Англия может только создать ему противовес.
– Как?
– Есть на свете одна только вещь, которую евреи любят еще больше, чем они ненавидят русский режим: эта вещь – Палестина. Только ради большой любви может масса закрыть глаза на большую ненависть: другого пути нет.
– Что же вы предлагаете? Издать манифест от имени английского правительства с выражением благоволения к сионизму?
– Это было бы желательно в высшей степени; но я думаю, что американские евреи сказали бы на это: очень приятно, только ведь манифест – бумага, а где факты? Видите ли, вся эта война началась с того,
что пущено было в ход ядовитое слово – «клочок бумаги». Слово это получило огромную и нездоровую популярность, и никто больше манифестам не верит. Тем более что русский режим состоит не из манифестов, а из фактов. Поэтому и противовес должен состоять не из одной бумаги.– Какие тут возможны факты? Нельзя же отдать Палестину, когда она еще не завоевана… И вообще – вы, конечно, понимаете, я весь этот вопрос обсуждаю пока только в теории…
– Единственным логическим фактом было бы учреждение еврейского контингента, предназначенного для участия в завоевании Палестины.
– Позвольте, ведь никто еще не знает, пойдем ли мы на Палестину; в военном министерстве считают, что не пойдем.
– Военный контингент ведь не то, что древо пророка Ионы, – ответил я. (С англичанами можно говорить цитатами из Ветхого Завета: они его знают.) – За одну ночь его не вырастишь. Если полк понадобится только через год – значит, надо начинать сегодня. А тем временем переменится и мнение военного министерства. Мы ведь знаем, что далеко не все авторитеты согласны с лордом Китченером…
– «Не разглашайте на стогнах Гата», – ответил он тоже ветхозаветной цитатой. – Во всяком случае, я все это еще обдумаю, переговорю с коллегами…
…Мистер Джозеф Кинг, депутат либеральной партии, сделал запрос в палате общин: известно ли министру такому-то, что «русский журналист» такой-то ведет в Уайтчепеле пропаганду с целью создания еврейского военного контингента, и имеет ли оный журналист на то от правительства какие-либо полномочия?
Я ему написал: «Сэр, прежде, чем нападать на человека, надо бы вам его выслушать».
Мы встретились в либеральном клубе, который тогда, в середине 1916 года, еще не был реквизирован правительством. Войдя в вестибюль, я увидел, что мистер Кинг разговаривал с невысоким господином вида худощавого, но не великобританского: желтоватое, почти изможденное лицо, несколько желчное. Барышня с историко-филологическим образованием сказала бы: «напоминает Торквемаду»; барышня с образованием литературным сказала бы: «нечто мефистофельское». Мистер Кинг, увидя меня, кивнул головой и показал на кресло; его собеседник нервно дернул бороденкой и посмотрел в сторону. Потом они простились, тот ушел, а мистер Кинг повел меня в угол к дивану.
– Ист-эндские друзья мои, – сказал он, – горько жаловались мне на вас. Говорят они вот что: и без того идет уже, в печати и просто на улице, травля иностранцев в штатской одежде, – а тут еще вы подливаете масла в огонь.
– Мистер Кинг, скажите правду: а если я исчезну – «травля» прекратится?
– К сожалению, вряд ли. Я и сам не могу не видеть, что массам трудно это переварить: как же так, здоровая молодежь, выросла с нами, и тем не менее…
– Хорошо. Теперь допустим, мистер Кинг, что мой план никуда не годится и что я к вам лично обращаюсь с просьбой: будьте добры, дайте совет. Где выход? Не служить до конца? Глядеть сложа руки, как нарастает в Англии расовая ненависть в самой отравленной форме – ненависть людей, которых посылают на смерть, против людей, которым дозволено жить?
– Должен признаться, – сказал он, – что я отчасти это все уже излагал моим ист-эндским приятелям. Я им говорил, что лучше всего было бы, если бы значительное количество иностранных евреев сразу пошло волонтерами в армию, наравне с нашей молодежью…
– Позвольте не согласиться. Ваше требование, мистер Кинг, совершенно несправедливо.
– Почему несправедливо?
– Потому что нет решительно никаких оснований требовать от них службы «наравне с вашей молодежью». Ваша молодежь – англичане; если Англия победит – их народ спасен. Наши – другое дело: если Англия победит, то шесть миллионов их братьев останутся в том же самом аду, что и теперь. Не может быть речи об одинаковой жертве там, где нет одинаковой надежды.