Слушайте звезды! (сборник)

Зимарь остался один. Он лежал без сна долго.

В его голове не роились воспоминания, не выстраивались в причудливые картины славные мечты о будущем, не теснились в груди обиды, горести, не томило его ничего, способное гнать сон, и тем не менее он ворочался с боку на бок, вздыхал и печально глядел в темноту.

Странно, зима была его стихией. Откуда ж эти вялость и апатия, тоска?

Болезнь?

Нет, он зимою вовсе не болел. Даже смешно — в любимый-то сезон!

Причина таилась в другом.

Он внезапно поймал себя на удивительном, даже забытом чувстве. Чувстве ожидания…

Он даже не знал, чего именно ждет. И зачем. Вернее, ощущал и через это — знал, но вдруг забыл, поскольку чувство, обостренное, из подсознания, явилось вместе с радостью от наконец нагрянувшей зимы, а после эта радость понемногу испарилась, и чувство вместе с ней ушло…

Рядом с клеткой, в темноте, послышались шаги.

— Зимарь, ты спишь?

И память наконец-то возродилась!

Вот кого он ждал! Пускай не отдавая в том себе отчета… Верил — в ожидании, и вера подменяла знание до самого последнего момента.

— Зимарь, почему ты такой?

— Какой? — спросил он очень тихо.

Что-то может случиться, показалось вдруг ему. Но зачем? И почему сейчас? Ведь он уже бежал от перемен — однажды…

— Ты — в клетке. И тебя называют — Зимарь… Тебя это не удивляет?

Ничуть. Клетка — мой дом, я привык. А имя… Оно кормит меня.

— Оно посадило тебя в клетку! Да-да! Ну, скажи, почему тебя такзовут?

— Почему? — он склонил голову набок, силясь хоть что-нибудь различить во тьме. — Наверное, у каждого свой сезон в году, своя пора в жизни. Я — зимний человек. Со снегом и морозом я как бы возрождаюсь вновь и вновь.

— Но тогда всех нужно посажать в клетки и показывать, как диковинных зверей!..

— А почему бы и нет? Если в конце концов начинаешь понимать, что клетка неплохо тебя прокормит…

— Ты, вероятно, очень одинок?

— Теперь — нет. Теперь…

— Хочешь, я открою клетку?

— А потом?

— Мы убежим. Я давно уже хотела встретиться с тобой, Зимарь.

— Ты, наверно, тоже очень одинока, если так говоришь?

— Да.

— Но зачем я тебе?

— Каждому нужен в жизни свой поводырь. Мне нужен ты, Зимарь. Я это поняла, как только услыхала про тебя.

— Как тебя зовут? — спросил он.

— Летица.

Ночное молчание города обволакивало их, надежно заключая как бы в кокон, в котором, словно в материнской утробе, рождались доверие и чувство причастности друг к другу — через молчание, холод и ночь, и кокон этот был крепок и велик, чтобы вместить обоих.

— Вот оно что, — сказал он удивленно. — Летица… Теперь мне ясно…

— Я открою клетку? — спросила она.

— Будь добра.

Лязгнул в тишине засов, и дверь на ржавых петлях тяжело отворилась.

Зимарь переступил порог.

— Ну вот и все, — сказал он. — Дай мне руку. Господи, да ты совсем закоченела! — он скинул шубу и укутал ею девушку. — Теперь у меня вообще ничего нет, — сообщил он просто и без сожаленья.

— Не беда! — засмеялась Летица. — Вдвоем ведь легче, правда? Ну, пошли.

И зимняя ночь развела в разные стороны — их двоих и прежнюю обитель Зимаря.

В конце мая, когда солнце обогрело землю и буйная зелень выплеснулась на площади и тротуары, мальчишки с окраин принесли весть: в город прибывает цирк. Он движется по главной улице и скоро достигнет площади у городского парка.

Разряженный, купающийся в майском тепле народ устремился навстречу.

Каждый хотел увидеть диковинку раньше других.

К вечеру гости выехали на центральную площадь.

На невысокой тележке стояла большая клетка с золочеными прутьями, а рядом с тележкой, подталкивая ее, шагал высокий бородатый мужчина с тяжелым вещевым пешком за спиной. В левой руке он зажимал суковатую палку и, опираясь на нее, гулко стучал по мостовой.

В клетке сидела молодая женщина. Беременная, но не утратившая своей красоты.

Она улыбалась и радостно глядела по сторонам, словно приветливо узнавая давно покинутые места. Над клеткой витиевато красовалась надпись: «ЛЕТИЦА! Толькоу нас!».

У ограды парка они остановились. Вокруг мигом собрался народ.

— Переночуем здесь, а завтра двинемся дальше, — предложил мужчина.

— Нет, — возразила Летица, — передохнем тут немного, а переночуем за городом. Здесь душно.

— Как тебе лучше, — согласился мужчина и с нежностью взглянул на подругу. Потом, повернувшись к зрителям, раскатисто крикнул: — Чудо природы! Где еще увидите такую Летицу?! Только у меня! Подходите, платите и смотрите!

— А почему она — Летица? — удивились в толпе. — Что это такое?

Мужчина пожал плечами:

— А бог ее знает. Летица она — и точка. Сама так назвалась. Короче, чудо из чудес!

Поздно вечером, когда совсем уже стемнело, зажгли фонари и толпа разошлась, к клетке приблизился невысокий, щегольски одетый мужчина.

— По-моему, я где-то вас видел, — обратился он к хозяину клетки.

— Возможно, — согласился тот.

— Да нет, я вас определенно знаю! Только не пойму, откуда?..

Они вгляделись друг в друга, и тут бородач понимающе положил гостю руку на плечо.

— Вы возили меня в клетке, — сказал он. — Помните такого — Зимаря?

— А ведь правда! — обрадовался мужчина. — Какая встреча! Это ваша жена?

— Сейчас это — Летица, — сухо поправил его Зимарь. — И только. Чудо природы.

— Понимаю, понимаю, — закивал мужчина. — Стало быть… и вы — туда же?

— Надо ведь на что-то жить. Простаков везде много.