Смерть, о которой ты рассказал

— Я тоже.

Она села за стол, взяла конверт.

— Забери это, Поль.

— Но…

— Забери!

Я поспешно сунул деньги в карман плаща. Казалось, ей стало легче.

— Я догадываюсь, о чем ты думаешь, — сказала она. — Ты уверен, что владеешь ситуацией, не так ли?

— Почему ты об этом говоришь?

— Потому что это правда. Ты знал, что я окликну тебя, поэтому сделал вид, что уходишь. Я очень расстроился, что она раскусила меня.

— Не отрицай, Поль. Женщины слишком хорошие актрисы, чтобы не распознать, когда перед ними разыгрывают комедию.

— Но послушай…

— Подожди. Я остаюсь с тобой, Поль, но знай, что это не ради твоих красивых глаз.

— А ради чего? — разозлился я. Она как будто ушла в себя, а ее взгляд устремился в никуда.

— И не ради твоих денег, наплевать мне на деньги! Я закричал:

— Тогда почему, Мина?

— Из-за него, Поль…

Я не понимал. Ее глаза, наконец, перестали смотреть в одну точку.

— Ни в каком другом месте я не буду так близко к нему, как у тебя и с тобой, понимаешь? Ты… Как бы тебе объяснить? Отныне ты его символизируешь. Наверное, это кажется тебе бессмысленным, но я так чувствую. Мне бы очень хотелось быть рядом с тем, кто его любил. Но никто никогда его не любил. И поэтому я предпочитаю поддерживать его культ рядом с тем, кто его ненавидел, так как больше всего на свете боюсь равнодушных!

Что вам сказать? Я испугался. Испугался мертвого. Я понял, что вместо того, чтобы устранить Доминика, подарил ему вечную жизнь. Я не правильно рассчитал, заставив его умереть, так как у живого есть недостатки, живой может надоесть, да что говорить — он надоедает, а мертвого со временем увенчивают бессмертием.

Этот кретин Доминик превращался для нее в легендарную личность. Он стоял рядом со мной, упрямый и ликующий, собираясь отнять у меня счастье, которое было так близко. Ярость охватила меня, и я повел себя жестоко, неприлично, отвратительно.

— Подумать только! Культ Доминика! — взорвался я. — Ты что, не видела своего ангелочка в морге, в корыте, с раздавленной башкой?! А я-то думал, что самым ценным качеством, самым большим его талантом была красота! Как же он теперь красив, дорогой! Подумай о нем таком, каков он есть, Мина, а не о таком, каким его рисует твое воображение школьницы. Вспомни его там, в морге, и ты поймешь, что самая задрипанная собачонка лучше, потому что она живая!

Мне было стыдно за свои слова, но я должен был выговориться, ведь чтобы рана зажила, из нее должен выйти гной.

— Представь себе его светлые волосы, прилипшие к его лопнувшему черепу, как у зарезанного кролика! Вспомни это прекрасное лицо фата, изувеченное и обезображенное смертью! Вспомни его ледяную кожу! Кожу, которой ты не могла налюбоваться! Да-да, подумай обо всем. Мина. Я помогу тебе поддерживать культ этого жалкого дилетанта-убийцы, обещаю тебе. Клянусь, мы будем говорить о нем. Ты найдешь во мне самого благодарного слушателя.

Обессилев, я замолчал, с трудом переводя дыхание. Мина улыбалась, разглядывая меня.

— О, Поль, — сказала она. — Какой ты великолепный мерзавец! Уверена, что с тобой я его не забуду.

Глава 20

Мы вернулись в Роншье.

Светило солнце, когда мы открывали белую деревянную дверь, мягкое осеннее солнце, освещавшее красные листья дикого винограда. Я опасался, что у Мины будет нервный криз, когда она войдет в дом, но она сохраняла спокойствие. Только на минуту остановилась перед пятном охры на веранде.

— Он ставил здесь свой мольберт, — сказал я, — и рисовал картинки, которые должны были служить образчиками его великого таланта!

Она пожала плечами.

— Если бы у него был талант, то он был бы сильным, Поль… Мина не решалась наступить на это место.

— Если хочешь, я прикажу накрыть столь дорогое твоему сердцу пятно стеклом, чтобы увековечить его.

Она улыбнулась.

— Не стоит. Даже если оно исчезнет, я буду помнить о нем.

После той сцены в гостинице у нас постоянно были подобные стычки. Мы изводили друг друга колкостями, словно два дикаря, не способных совладать со своими инстинктами. Я начинал привыкать к этому. В минуты ярости Мина была безобразной. Выражение ее лица становилось невероятно жестоким, и я начинал замечать первые признаки ненависти в своей любви.

Мы провели два дня, терзая друг друга. Мина хотела спать в комнате Доминика и закрывала дверь на ключ. У нас больше не было близости, да я к этому и не стремился. Она была настолько поглощена мыслями о мертвом, что я не смог бы ею овладеть.

Днем все давало нам повод для ссоры: место Доминика за столом, галстук, который он забыл, книга, которую он бросил… Наша ярость вспыхивала с такой же быстротой, с какой воспламеняется охапка хвороста, облитая бензином.

За всем этим я совершенно забыл о Бланшене. Поэтому открытка из Марселя с видом на Нотр-Дам-де-ла-Гард застала меня врасплох. Это был молчаливый ответ на мою открытку, которую я послал ему, чтобы заставить действовать. На ней был только мой адрес.

Открытку нашла в почтовом ящике Мина. Она принесла ее мне, когда я заканчивал завтракать.

— Ты знаешь, что это значит?

Я посмотрел на статую, венчавшую собор.

— Да.

— Кто это прислал?

— Один приятель.

— Почему он ничего не написал?

— Потому что нет ничего красноречивей кусочка чистой бумаги.

— Тебя это забавляет?

— Что?

— Игра в загадки.

— Я не играю в загадки, Мина. Повторяю, речь идет об одном приятеле. Таким образом он сообщает, что помнит обо мне.

— Ты ему должен деньги?

— Нет, гораздо больше.

Она не настаивала. Я спустился в подвал, чтобы взять письмо Жермены Бланшен. Немного отсыревшее, оно все еще лежало на полке возле флакона с ядом. Я перечитал его. Подумать только, что это письмо убило двух человек! Я вложил листок в конверт и надписал адрес Бланшена. Затем положил его в карман домашней куртки, решив отправить его как можно скорее. Теперь я ощущал себя должником Бланшена. Хоть его поступок и не принес никакой пользы, все же сделка была сделкой.

Мина была в ванной. Когда она вышла, ее шикарные волосы были замотаны полотенцем. Я вошел после нее, разделся и встал под холодный душ, чтобы успокоить нервы. Через секунду Мина вернулась.

— Тебе что-то надо? — крикнул я из-за занавески.

— Чулки…

Она вышла.

Я еще долго стоял под колючей струей. Я очень устал от жизни и чувствовал себя бесконечно одиноким, ненавидя сам себя, понимая, что наша совместная жизнь не принесет ничего хорошего. Я подумывал расстаться с Миной и возвратиться в Африку. В Бакуме был мотель, принадлежавший одному французу, такому же толстому и болезненному, как Бланшен. Он сидел все время в баре, вспоминая детство, проведенное в Бельвиле, и рассказывая о Телеграфной улице, о красивых местах, о сиреневой дымке, постоянно плавающей над Парижем.