“Флоксы – после “всего” – так называется великое маленькое стихотворение, написанное Геннадием Айги в 1982 году в память Пауля Целана; вот как оно звучит:
а Белизна-а?/н е т м е н я/ —а Бели-изна…
Тексты Айги – подобно предсказаниям или заклинаниям – после их окончания еще долго не кончаются; они устанавливают молчание и в нем говорят дальше, голосом – и на языке – читателя. Так тоже вершится поэзия.
* * *
То, что Айги дает нам для чтения, он дает нам – и мы поняли это – не для мгновенного понимания; он просто дает это нам… его слово, его стихотворение – это абсолютный дар, а дар есть вопрос, который самодостаточен, как бы бесплатный дар, непрошеный и без причины… за который никогда не рассчитаться.
Как на это реагировать? Что с этим делать?
Такому дару можно соответствовать лишь в том случае, если принять его, в его безусловности, без всяких условий, не стремиться ни возражать, ни оправдывать, ни объяснять.
Принятие дара есть единственное истинное оправдание его; и принять его – это значит восхвалить
его; восхвалить его – это значит сказать дающему Спасибо.
феликс филипп ингольд
провинция живых
1978–1979
теперь всегда снега
[н. б.]
как снег Господь что естьи есть что есть снегакогда душа что естьснега душа и света все вот лишь о томчто те как смерть что естьчто как они и естьпризнать что есть и вотсредь света тьма и естькогда опять снегаО-Бог-Опять-Снегакак может быть что естьа на поверку неткак трупы есть и нето есть Муляж-Странавопроса нет что естькогда Народ глаголкоторый значит нета что такое естьпри чем тут это естьи Лик такой Муляжчто будто только естьстрана что Тьма-и-ЛикЭпоха-труп-такойа есть одно что естькогда их сразу нет– о Бог опять снега! —их нет как есть однолишь Мертвизна-Странаесть так что есть и нети только этим естьно есть что только естьесть вихрь как чудом в мигнет Мертвости-Страныо Бог опять снегадуша снега и свето Бог опять снегаа будь что есть их нетснега мой друг снегадуша и свет и снего Бог опять снегаи есть что снег что есть
долго двигаясьбудто – закат!.. —эти горы душастроит так: задохнуться!из себя ли такиетайники помещает в ущельяхи – взбираясь – в жилищах:скажешь: трогает душу своя же душа! —из того же – шумы ли? движенья ли смутные? —бедных – где-то – тепло?.. —люди-души – своей же души! —к лицам (вздрагивая так: разрываясь!)прикасаться… – родней?.. – не бывать
1
Кахиб – крупный дагестанский аул.
|1978|
в ветр
Было и осталось…
Я. С.
1.
это вещи его и в вещах так теплои тепло – его шаги от дома его в этом мире теплои тепло от негохорошо от деревьев его и уютно от травсловно вместе сияя одним(а как счастье мелькало мое: дуновенье ведьбыло такоесредь вещей как в дому)
2.
я как будто в муке а ведь так хорошов этом холоде странно-уютноя полою одежды укрыт в этом мирев ожидании легкомэто счастье мое как за вьюшкою здесьи буран за селомя не знаю других (о священно-народныйсловно мама народ)
3.
а теперь ведь пора (я не знаю других)и буран среди дров как душада шаги как тепло а его разве нети любое лицо словно ветр чтоб укрытьи страдания свет навсегда по краямсоздавая ту родину в мир(и все так же – как шорох! и место еготам где нет своего из души)
|1978|
теперь уже проходит жизнь
да: люблю я (шорохутром – в сон слепя):словно кровь на глянце(что же делать мне)там где ты живешь —словно кровь такая (запустенье в комнате)а молчишь ты зорко(кровь – дитятей-спутницей)а ведь пусто вдруг —да:
люблю (а знаешь:так вот как средь сора:лишь на то уже —“все же дорога мне хоть бы и такая”говорю о днях) —(да слепит тобойслабо и серьезно)!.. —(да тепло такоекак – “такой-то был”)
|1978|
другу – о где-то-жасминах
[а. волконскому]
Tout `a jamais prit fin.
Ren'e Char
былок о г д а – т оо белое-просто-и-горы-и-я-и-любимое(в друге):(помню:как храм:это было: не помнюкак стало:забвеньем):теперьпродолжая:(будтоо т с у т с т в и евеяньемдлится:где? – в умолканье т а к о й ж е “России”давно распыляемойнами и вами:отъездами-душами!):долго: как долгое – долго:(“где-то” – идеею пепла пустого: “вокруг”):ровное – в воздух-пожарище
|1979|
есть где-то – а: “был”
[с. к.]
ах эта синица Поэзиив маковом свете душевномсиница арбатской красыдевиц – словно брызгами красногов тумане оставшихся сов!(“а было” – про “есть” говорится: такая-тоштука как вещь для инъекциискрыта блестящаякак в белизне ощутимой одеждыблистательно-поздно:было в тупик – удаленье луча словно чем-томорозногоа нам пребывать – оставаясьстражами этой страны-не-про-наскак пустого Пожарища)а как же с глаголом? а простоструною безмолвной мучительницада все сердцевиною тайныв мелькании снега как сонма неназванногосердца – чтоб резать – синица
|1979|
вид с деревьями
Ночь. Двор. К птицам на ветках притрагиваюсь – и не взлетают. Странные формы.
И что-то людское – в безмолвной понятливости.
Средь белых фигур – наблюденье такое живое и полное: словно всю жизнь мою видит единая – с темных деревьев: душа.
|1979|
цветенье роз во время болезни
[ф. п.]
многаяроза-туман(и подобно вязанию светоммое неуменьеумом)(вместеи ясловно божийединождычист)в блескахкак в дверцаха все жетуманв повтореньеи в блескахслабостьв узор превращаяв локтях(будтопо туза раной не-близкоюсторону)что-то о крови (как шепот)в ширь заворачивая (дрожью)как до поляныменяв повтореньевпередв переброскак до поляныв движенье и криках(долго – знобящей боля бесконечностью)
|1979|
за дверью
[я.л. раппопорту]
а надо страх – иметьчтоб да: без перерывачтоб тонко: да: душа (на то мы есть такие) —и с жизнью – тоже – то (и сутью вроде —крови:в болящей – беспрерывно – отменимости! —собою – ею – зная:и это – все что есть)была – “пора” и много раз былатеперь без всяких “пор”иметь уже – такойиметь – как окончательный:(чтоб – живу бытьчтоб быть)– а ведь когда-то (нет того “когда-то”)мы знали-кое-что-и-пребывализа дверью – будто: час(Чтоб взгляд разъять и крик)мельканье: тенью – в голове:как в мире: неспокойно-розового(и кроме— тишь: как взор)как будто Дух-Один (ступеней три-четыре)(Чтоб кончить – здесь: разъяв)и шаг – не звук: как шерсть