Проникновенное понимание лжи и преступности, царивших кругом, отразилось у Шекспира в коллизиях его великих трагедий. Но и сонеты соприкасаются с этими коллизиями. Сонет 66 («Зову я смерть. Мне видеть невтерпеж…») можно бы поставить эпиграфом к великим трагедиям Шекспира. Хотя, как мы говорили, в шекспировских сонетах имеется эпическая примесь, все же они, конечно, самые личные из его произведений. Они являются замечательным и далеко еще недостаточно изученным свидетельством того, насколько самим Шекспиром, этим «объективнейшим» драматургом, были глубоко пережиты темы и даже отдельные детали его пьес. Еще раз вернемся к уже упомянутому нами сонету 44 («Когда бы мыслью стала эта плоть…»). Разве противопоставление «элементов» воздуха и огня земле и воде, — иными словами, противопоставление желания и мечты ограниченным реальным возможностям, — не родственно теме «Гамлета»? Вообще, согласно нашим подсчетам, сонеты чаще всего перекликаются с речами Гамлета. Недаром кто-то остроумно заметил, что из всех героев Шекспира его произведения мог написать только Гамлет (или Горацио; последний,
вероятно, прославлял своего друга в стихах).
Сонеты представляют также большой интерес как бытовой и биографический материал. Живая реальность, простые подробности повседневной жизни то и дело мелькают в этих лирических и философских строках.
Из сонетов, посвященных любви, дружбе, верности, борьбе человека со смертью за высокое право на бессмертье, мы в то же время как бы мимоходом узнаем множество характерных мелочей, воссоздающих для нас, черта за чертой, далекую эпоху. То это плащ, в который поэт кутается в непогоду, то шпоры, которыми он торопит своего ленивого коня, то горькие приправы пряной кухни того времени, то лекарства из аптеки шестнадцатого столетия, то румяна и парики красавиц и красавцев елизаветинского двора… А в придачу ко всему этому — обороты речи, взятые из арсенала судебных палат, нотариальных и торговых контор и даже меняльных лавок. Чуть ли не у каждого сонета свой особый лексикон, особый круг образов и сравнений.
Таково содержание этой книги, в которой поэзия Шекспира так счастливо встречается с современной русской поэзией.
Эта книга — новое свидетельство того, что живое, непосредственное, творческое восприятие Шекспира существует в наше время только там, где ценности мировой литературы стали достоянием всего народа.
М. Морозов
СОНЕТЫ
1
Мы урожая ждем от лучших лоз,Чтоб красота жила, не увядая.Пусть вянут лепестки созревших роз,Хранит их память роза молодая.А ты, в свою влюбленный красоту,Все лучшие ей отдавая соки,Обилье превращаешь в нищету, —Свой злейший враг, бездушный и жестокий.Ты — украшенье нынешнего дня,Недолговременной весны глашатай, —Грядущее в зачатке хороня,Соединяешь скаредность с растратой.Жалея мир, земле не предавайГрядущих лет прекрасный урожай!
2
Когда твое чело избороздятГлубокими следами сорок зим,Кто будет помнить царственный наряд,Гнушаясь жалким рубищем твоим?И на вопрос: «Где прячутся сейчасОстатки красоты веселых лет?» —Что скажешь ты? На дне угасших глаз?Но злой насмешкой будет твой ответ.Достойней прозвучали бы слова:«Вы посмотрите на моих детей.Моя былая свежесть в них жива.В них оправданье старости моей».Пускай с годами стынущая кровьВ наследнике твоем пылает вновь!
3
Прекрасный облик в зеркале ты видишь,И, если повторить не поспешишьСвои черты, природу ты обидишь,Благословенья женщину лишишь.Какая смертная не будет радаОтдать тебе нетронутую новь?Или бессмертия тебе не надо, —Так велика к себе твоя любовь?Для материнских глаз ты — отраженьеДавно промчавшихся апрельских дней.И ты найдешь под старость утешеньеВ таких же окнах юности твоей.Но, ограничив жизнь своей судьбою,Ты сам умрешь, и образ твой — с тобою!
4
Растратчик милый, расточаешь тыСвое наследство в буйстве сумасбродном.Природа нам не дарит красоты,А в долг дает — свободная свободным.Прелестный скряга, ты присвоить радТо, что дано тебе для передачи.Несчитанный ты укрываешь клад,Не становясь от этого богаче.Ты
заключаешь сделки сам с собой,Себя лишая прибылей богатых.И в грозный час, назначенный судьбой,Какой отчет отдашь в своих растратах?С тобою образ будущих времен,Невоплощенный, будет погребен.
5
Украдкой время с тонким мастерствомВолшебный праздник создает для глаз.И то же время в беге круговомУносит всё, что радовало нас.Часов и дней безудержный потокУводит лето в сумрак зимних дней,Где нет листвы, застыл в деревьях сок,Земля мертва и белый плащ на ней.И только аромат цветущих роз —Летучий пленник, запертый в стекле, —Напоминает в стужу и морозО том, что лето было на земле.Свой прежний блеск утратили цветы,Но сохранили душу красоты.
6
Смотри же, чтобы жесткая рукаСедой зимы в саду не побывала,Пока не соберешь цветов, покаВесну не сохранишь на дне фиала.Как человек, что драгоценный вкладС лихвой обильной получил обратно,Себя себе вернуть ты будешь радС законной прибылью десятикратной.Ты будешь жить на свете десять раз,Десятикратно в детях повторённый,И вправе будешь в свой последний часТоржествовать над смертью покоренной.Ты слишком щедро одарен судьбой,Чтоб совершенство умерло с тобой.
7
Пылающую голову рассветПриподымает с ложа своего,И все земное шлет ему привет,Лучистое встречая божество.Когда в расцвете сил, в полдневный час,Светило смотрит с вышины крутой, —С каким восторгом миллионы глазСледят за колесницей золотой.Когда же солнце завершает кругИ катится устало на закат,Глаза его поклонников и слугУже в другую сторону глядят.Оставь же сына, юность хороня.Он встретит солнце завтрашнего дня!
8
Ты — музыка, но звукам музыкальнымТы внемлешь с непонятною тоской.Зачем же любишь то, что так печально,Встречаешь муку радостью такой?Где тайная причина этой муки?Не потому ли грустью ты объят,Что стройно согласованные звукиУпреком одиночеству звучат?Прислушайся, как дружественно струныВступают в строй и голос подают, —Как будто мать, отец и отрок юныйВ счастливом единении поют.Нам говорит согласье струн в концерте,Что одинокий путь подобен смерти.
9
Должно быть, опасаясь вдовьих слез,Ты не связал себя ни с кем любовью.Но если б грозный рок тебя унес,Весь мир надел бы покрывало вдовье.В своем ребенке скорбная вдоваЛюбимых черт находит отраженье.А ты не оставляешь существа,В котором свет нашел бы утешенье.Богатство, что растрачивает мот,Меняя место, в мире остается.А красота бесследно промелькнет,И молодость, исчезнув, не вернется.Кто предает себя же самого —Не любит в этом мире никого!