"Современная зарубежная фантастика-2". Компиляция. Книги 1-24

— Да какая разница! — Джефф пожимает плечами. — Просто не обращай внимания. Ты ведь раньше отмахивалась от этого, и без проблем? Где твоя толстокожесть? Чего уж так метаться сейчас?

— Потому что… — Я мучительно сглатываю. — Это больно. Это просто… реально больно.

— А-а. — Джефф подается вперед. — Так ты собираешься сказать мне сейчас правду?

Я открываю рот, но наружу ничего не выходит. Я этого сделать не могу. Я так долго держала оборону; не проговаривалась, даже если это каким-то жутким образом могло меня освободить.

— Я понимаю, — усмехается Джефф. — Если сказать всего раз, то обратно слов уже не упихнуть.

Он знает. Это видно по его лицу. Я не утруждаю себя попытками убедить его в обратном или объяснить нюансы — что я действительно вложилась в работу, что «Последний фронт» достижение такое же мое, как и Афины, что без меня он просто не мог бы существовать в своем нынешнем виде. Это не имеет значения. Джефф определился с решением, и это прекрасно — он не может сделать мне ничего больше, чем уже наделал интернет.

В попытке собраться я сердито моргаю, уставившись в стол. Убедить его в моей невиновности я не могу, но нужно заставить его понять.

— Просто не понимаю, откуда у всех такая одержимость наследием Афины, — бросаю я наконец. — Все говорят о ней так, будто она была настоящей святой.

Джефф накреняет голову и усаживается глубже, подсунув под себя ладони.

— Ну говорят, и что?

— А то, что я видела, как она пишет! — вырывается у меня.

Даже не понимаю, зачем я это говорю, и уж особенно Джеффу. Видимо, просто больше не могу удерживать это в себе, не могу сглатывать обиду.

— Вот уж кто была настоящей воровкой. Выдаивала из людей боль и присваивала, чтобы затем описывать ее на свой лад, по своему усмотрению. Она украла столько же, сколько и я, — да что там, куда больше! Она воровала у меня. Тогда, еще в колледже, она…

Мне перехватывает дыхание, щиплет в носу, и я зажимаю рот. Эту историю я прежде никому не рассказывала. И если сейчас продолжу, то разрыдаюсь.

— У меня она, между прочим, тоже подворовывала, — вставляет Джефф. — Постоянно.

Я ошеломлена.

— Ты хочешь сказать, что твои рассказы…

— Нет, я имею в виду… Тут не все так просто. Ну вот например… — Глаза Джеффа бегают по сторонам, будто он боится, что кто-нибудь подслушает. Он делает глубокий вдох. — Это больше походило на… Ну ладно, смотри, вот пример. Мы с ней цапались. Ну, как бы это сказать, дрались, верно? В сущности, из-за глупостей, вроде ее аллергии на собак или совместных трат… Тогда это казалось до смешного важным. И я, бывало, выкрикивал что-нибудь отчаянное, уязвимое… А эти самые слова — бац, и уже в следующем месяце всплывали в ее рассказе. Иногда, во время ссор, она бросала на меня этот льдистый, прищуренный взгляд. Я его знал: именно такой у нее был, когда она рисовала сцену. Я так и не понимал, действительно ли она вкладывала в эти вспышки душу, или же для нее это было какой-то очередной историей, и занималась она этим просто для того, чтобы зафиксировать мою реакцию. В эти секунды мне казалось, что я схожу с ума. — Джефф прижимает пальцы к переносице. — Иногда она говорила вещи, которые меня расстраивали, и дотошно расспрашивала, что я при этом ощущал. В общем, со временем я стал думать, что она меня просто зондирует. Отрезает по кусочку и использует в качестве корма.

Мне трудно по-настоящему жалеть Джеффа. В конце концов, передо мной тот самый человек, что однажды пригрозил выложить на Reddit Афинину обнаженку, если она не поддержит его в споре с тем рецензентом Locus. Но в его глазах сквозят правда и боль. Афина всегда считала свои деяния подарком. Дистилляцией травмы во что-то вечное. «Дайте мне ваши синяки и ссадины, — говаривала она, — и я верну вам бриллиант».

Только ее никогда не заботило, что, когда арт-объект сотворен, а личное выставлено напоказ, боль все равно остается.

Внезапно мой взгляд устремляется к окну. Дыхание обрывается, а руки судорожно сжимают салфетку, прежде чем мозг улавливает то, что я вижу: Афина, с рассыпанными по плечам темными локонами, закутанная все в ту же изумрудную шаль, что была на ней в вечер выхода моей книги. Глаза светятся недобрым весельем. Ягодный рот темнеет пунцовой дырой. Она смеется, она язвит над нами с Джеффом.

И поднимает руку, чтобы помахать.

Я моргаю, и все исчезает.

— С тобой все в порядке? — Джефф полуоборачивается к тому, на что, как ему показалось, направлен мой взгляд. — Что там?

— Ничего, — остолбенело отвечаю я. — Просто… Извини. — И делаю глубокий вдох.

Окно пусто. Указать совершенно не на что, да еще и можно сойти за полоумную. У меня мелькает желание вскочить, броситься к двери и погнаться за этим видением по кварталу — ну а если там никого нет? Может, я просто схожу с ума?

Джефф бросает на меня сочувственный взгляд. С минуту длится тишина, а затем он, наклонясь вперед, говорит:

— Послушай, Джун. В моих советах ты, вероятно, не нуждаешься, но кто-то сказать тебе об этом должен. Займись чем-нибудь другим. Не надо… В смысле, просто выйди из ее тени. Оставь все это позади.

Совет, в общем-то, дельный. Похоже, сам Джефф это и пытается делать последние два года. В Twitter он отсутствует, так что о его делах слышно мало, но, судя по некоторым источникам, он зарабатывает приличные деньги сценариями для телевидения. На литературных съездах Джефф теперь не появляется. Его имя больше не каламбур, а скорее усталое упоминание. От пут Афины он, можно сказать, освободился.

Но Афина — основа любого скромного успеха, который я когда-либо возымела. Моя писательская карьера без нее пустой звук.

Кто я такая без Афины?

— Я пытаюсь, — говорю я тихо, чуть ли не вполголоса. — Просто… Не думаю, что она меня отпустит. И эти тролли, кем бы они ни были…

— Включи их в игнор, Джун. — Вид у Джеффа вконец усталый. — Просто отгородись, и все.

— То есть… мне даже не отвечать? Не пытаться что-нибудь высказывать?

— Что? — Он резко выпрямляется. — Конечно нет. С чего тебе…

— Да так. Просто посмотреть, чего им надо. Может, они захотят поговорить, пообсуждать, в смысле…

— И говорить не о чем!

Джефф кажется чрезмерно рассерженным; гораздо более, чем подразумевает такой ответ. Это слегка пугает. Интересно, что у него в голове; с какими призраками Афины ему приходится сражаться самому.

— Все в порядке, Джуни? Этот путь не ведет ни к чему хорошему. Просто оставь все это в покое, ей-богу. Не попускай безумцам.

— Хорошо, — говорю я с медленным вздохом. — Ты прав.

За неимением иных занятий я бесшумно допиваю свой чай. Джефф не заказал себе вообще ничего. Он без спроса оплачивает мой счет, а затем провожает меня на улицу. Пока мы стоим в ожидании моего такси, он бросает на меня взгляд — такой долгий, что приходит мысль, не собирается ли он предложить мне поехать к нему домой? На мгновение мне представляется, как бы мы переспали с Джеффри Карлино: плотская утеха взаимного раздевания, неистовая стимуляция частей тела. Общая травма сближает, не так ли? Разве мы оба не жертвы одной и той же самовлюбленной суки? Он, конечно, привлекателен, но настоящего приступа желания я не испытываю. Если с Джеффом и трахнуться, то только из соображений форс-мажора и ради нарратива, который бы родился из всей этой фантасмагории. И хотя сформулировать это сложно, но я знаю, что победительницей здесь вышла бы единственно Афина.