"Современный зарубежный детектив". Компиляция. Книги 1-33

– Беги! – крикнула мне Амина.

Но мои ноги словно приросли к асфальту. Амина вскоре поравнялась со мной, и я увидела, как перекосилось ее лицо.

– Беги!

Куда – вот вопрос, а Крис был уже рядом.

Обернувшись, я увидела нож. Крошечное движение рукой – и лезвие сверкнуло в свете уличных фонарей.

– Сюда! – крикнула я и увлекла за собой Амину.

Обогнув живую изгородь, мы укрылись в темноте на детской площадке. Гравий шуршал у нас под ногами. Амина дрожала и тяжело дышала, хватая ртом воздух. От нее пахло пoтом и страхом и еще чем-то острым. Перцем?

– Что случилось, черт подери?

Амина не ответила. Взгляд у нее был совершенно безумный. Схватив ее за запястье, я заставила ее повернуться ко мне:

– Что он с тобой сделал?

Она открыла рот – губы у нее дрожали.

– Прости, – сказала она. – Я нарушила… уговор.

– Что он сделал с тобой, Амина?

– Он… он…

Шаги приближались. Через пару секунд мы окажемся лицом к лицу с Крисом.

– Он изнасиловал меня.

Слова Амины были как удар в живот.

– Изнасиловал?

В следующее мгновение Крис обогнул угол и оказался перед нами. Затормозив на гравии, он остановился и замер, прикрывая рукою глаз.

Я отступила. Два быстрых шага назад. Руку Амины я выпустила, но была уверена, что подруга последует за мной.

Тело напряглось до предела. Но страха не было – вместо этого каждая клеточка моего тела исполнилась яростью. Я ненавидела его. Я ненавидела Криса Ольсена до такой степени, что меня разрывало на части.

Сколько раз мне приходилось вновь и вновь мысленно переживать собственное изнасилование: я не могу набрать воздуха в легкие и задыхаюсь, тяжесть наваливается на мое тело – и жгучая боль, когда он проникает в меня… Он отнял у меня право на неприкосновенность.

Как я могла допустить, чтобы с Аминой произошло то же самое? Почему я не послушалась Линды?

Крис Ольсен, тяжело дыша, что-то бормотал себе под нос и с отвратительной гримасой тер глаза тыльной стороной ладони. Обернувшись, я обнаружила, что Амина вовсе не отступила в тень вслед за мной. Вместо этого она сделала шаг навстречу Крису. В ее дрожащей руке, которую она занесла на него, трепетал нож.

– Твари вроде тебя не заслуживают того, чтобы жить, – прошипела она сквозь зубы.

– Прекрати, – сказал Крис.

В его голосе не было ни страха, ни сожаления. Лицо ничего не выражало.

– Прекрати, Амина.

Это был мой собственный голос.

Не знаю, слышала ли она меня. Она словно бы находилась в другом мире, где существовали только она и Крис. Она и насильник. И еще нож, дрожавший в ее руке.

– Убирайся! – выпалила она.

Крис уставился на нее.

– Убирайся к черту!

Я встала рядом с ней. Острое лезвие ножа дрожало в воздухе совсем рядом со мной. Все внутри свело от злости – она превратилась в сжатый кулак, готовый взорваться.

Я видела опустошенный взгляд Амины и понимала, что во всем виновата я. Если бы я послушалась предупреждений Линды Лукинд! Почему я была так слепа!

И тут Крис Ольсен рассмеялся.

Посмотрев на свою лучшую подругу, я взяла нож у нее из рук.

Марчелло Фоис и другие Третий выстрел

От составителя

Кто-то скажет, что «итальянский нуар» [490] – это бренд, кто-то посчитает это просто удачно найденной формулой. Неоспоримо одно: что с течением времени итальянский детектив становится известен все более широкому кругу читателей.

490

Термин «нуар», употребленный в отношении литературы, во французском языке означает и детектив, и «ужастик». В русском языке ему соответствует более хлесткое слово «чернуха». На мой взгляд, тот жанр, который представлен в этом сборнике, тяготеет скорее к «детективу с чернотой». – Здесь и далее примечания переводчика.

Так что же подразумевают под словосочетанием «итальянский нуар»?

Я думаю, группу авторов, которые, используя выразительные средства жанра, бывшего в итальянской литературе крайне редким, за несколько лет сумели создать действительно оригинальную манеру повествования о мифах, обычаях, блеске (весьма редком) и нищете (весьма распространенной) современности.

Разумеется, у каждого из них свой путь в литературе, они одиночки, не принадлежащие ни к одной литературной школе, академии или секте – не все ли равно, как назвать! У каждого из них свой язык, своя манера повествования, свои излюбленные сюжеты. И один рисует их в мрачных тонах, другой выбирает саркастический тон, третий – патетический, а кто-то – эпический. В единое целое под названием «итальянский нуар» эту пеструю компанию анархистов объединяет только и единственно восприятие читателей.

Такое разнообразие стилей и авторов не могло не отразиться на нашей антологии, задуманной как беглый обзор – краткий тур по Италии в стиле нуар – и выросшей в результате в большой коллективный портрет «итальянского нуара».

Эта антология, как и всякий уважающий себя нуар, не только подчиняет логические связки эмоциональным, но и позволяет вычленить все главные, пронизывающие ее темы только по завершении чтения.

Первая из тем, наиболее заметная, присутствующая во всех рассказах, – это тема коррупции. Коррупции имущественной, понимаемой как страстное стремление к легкой наживе, как судорожный поиск кратчайшего пути к инфернальной роскоши материального благополучия. Но также и более тонкой и тревожной моральной коррупции (потери чувства меры, полного отсутствия этических норм), сопровождающейся склонностью к насилию и криминальному поведению и подпитанной мистикой резкого поворота событий, «перелома». Все это ведет к пренебрежению последствиями своих поступков, даже самых экстремальных.

Вторая тема, которая в последнее время ворвалась в современную итальянскую (и не только итальянскую) прозу, – это тема «чужаков». Рассказы густо населены бандитами, рабочими, женщинами легкого поведения, убийцами, ворами, бродягами, сорвиголовами, причем зачастую они играют роль «богов из машины». Всех их принесло волной эмиграции, которую воспринимают и как угрозу, и как вечную возможность обновить застоявшуюся кровь стареющей, усталой страны. Иммигранты – это новая реалия, и с ней надо считаться. Авторы «нуара» поняли это первыми.

Третья тема – это одержимость успехом, стремление к цели любой ценой, неизбежное следствие моральной коррупции и равнодушия к последствиям собственных поступков. И, как частный случай, жажда славы, известности, ведущей к высшим кругам шоу-бизнеса. Успех выступает гарантом бессмертия и противоядием от удела большинства: повседневной серости. В этой жажде, как правило, таится источник депрессивной патологии.

В результате возникает картина современности, порой леденящая душу, но не лишенная хрупких проблесков надежды. Пространство без ориентиров, в котором надо плыть, стараясь не сбиться с курса. А уж если сбился, то делать это стильно.

Джанкарло Де Катальдо

(пер. Е. Жирновой.)

Николо Амманити, Антонио Мандзини Ты – мое сокровище

Вам, наверное, приходилось слышать о Гроппоне из Фикулле. Он был величайшим капитаном в Тушии, а я – тот самый, что одним ударом топора разрубил его надвое.

Армада Львиного Когтя

Если бы кто увидел его лежащим на диване, со стекающей по подбородку слюной и с прижатой к груди початой бутылкой рома «Памперо», гроша бы ломаного за него не дал. А ведь он был большой человек.