Спросите у психолога

Такие суперзвезды прошлых лет, как Джо Кокер или Эрик Клаптон, сохранившие популярность и поныне, на роль кумиров нового поколения категорически не подходят, ибо их звезда взошла лет тридцать назад. «Фанатеть» от Клаптона означало бы разделить устоявшиеся вкусы, а этого уважающий себя подросток позволить никак не может.

Блестящей иллюстрацией может служить судьба легендарной «Машины времени». Патриархи отечественного рока начинали свое восхождение к славе со школьных танцевальных вечеринок. Любительским музицированием в те годы увлекались многие, однако большинство не шло дальше примитивного копирования западных шлягеров. У Андрея Макаревича и его товарищей было одно важное преимущество: им не просто хотелось покрасоваться с гитарами, но и было что сказать. Пускай музыка вторична и безыскусна, зато тексты – свои. Более того, это были не бестолковые придыхания «любовь пришла, любовь прошла…», а остроумные песни с той умеренной долей философичности, которая, не мешая танцевать, позволяет кое о чем задуматься.

Официальному признанию такая позиция не способствовала. Мало ли какие размышления навеют слушателю «Марионетки» или «Битва с дураками»! Впрочем, официальная обструкция в те годы служила надежным гарантом всенародного признания. Армия поклонников «Машины» множилась день ото дня, многократно скопированные магнитофонные записи шипели и шелестели по всей стране. Слава команды Макаревича в тогдашней России была вполне сравнима с ярким блеском на Западе Deep Purple и Rolling Stones.

Кстати, Rolling Stones выступают по сей день. Правда, на их концертах уже не беснуются подростки. Приходят в основном ровесники музыкантов – вспомнить молодость. Новые композиции встречают тепло, но с особым нетерпением ждут старых – «Рубиновый вторник», «Леди Джейн»… Ансамбль потихоньку превратился в памятник себе, а его концерты – в ностальгическую экскурсию.

Подобные явления – не редкость. Кому-то это даже дало повод для приговора: «Рок-н-ролл умер!» Наверное, это преувеличение. Просто он перестал быть тем, чем был когда-то. Ведь кумиры прежних лет продолжают работать! Что же произошло с ними и с нами, что изменилось?

Молодежная музыка шестидесятых-семидесятых была гимном бунта. Английские тинэйджеры, пресытившись руладами прилизанных эстрадных звезд, узнали себя в непричесанных роллингах. Точно так же, отвергая приторный сироп официальной эстрады, советские подростки тянулись к откровениям Макаревича. Прошло время, подростки повзрослели. На смену юному романтизму пришел реализм повседневности. Никакой бунт не может длиться долгие годы… И рок-баллады, оставаясь по форме ершистыми, постепенно вросли в теплое лоскутное одеяло массовой культуры. Сегодняшние подростки предпочитают откровенно физиологичные танцевальные ритмы с бормотанием вместо слов. У их бунта – своя форма.

А что же «Машина времени»? Она, пожалуй, все та же. Музыкальных находок больше нет (хотя композиции и прежде не блистали яркостью), а философичность текстов сегодня воспринимается как немножко наивная. Концерты группы – уже не прорыв в будущее, а путешествие в прошлое. С коммерческой точки зрения это позволяет держаться на плаву, но успеха у молодежи уже не сулит. Вот и приходится Макаревичу со товарищи улыбаться прохожим с рекламных щитов либо смачно фаршировать поросят перед телекамерой.

Но как же современному подростку отстоять свою индивидуальность, если пристрастия, как оказывается, подчиняются общим, давно проверенным законам? Тут выручает многообразие музыкальных стилей. Собственную оригинальность можно утвердить, примкнув к поклонникам одного стиля и отвергая другой – в зависимости от того, какая субкультура больше отвечает твоим склонностям. Один выбирает металл, другой – рэп, и при этом каждый может ощутить свое превосходство над другим. Для пущей оригинальности можно было бы выбрать стиль кантри. Но поклонников кантри в нашей стране единицы, поэтому невозможно ощутить солидарность с массой единомышленников. К тому же этот стиль существует уже лет полтораста, и его звезды годятся тебе в дедушки. Нет, кантри явно не подходит.

Выбрав стиль и облюбовав подходящих кумиров, человек погружается в особую музыкальную среду, которая и составляет атмосферу его взросления. В этой атмосфере проходят, по сути дела, лучшие годы нашей жизни. Под эту музыку входят в нашу жизнь первые по-настоящему взрослые радости. И с этой музыкой навсегда сцепляется прочная эмоциональная связь, которая и через полвека заставляет под старые аккорды вспомнить о последнем школьном звонке и первом поцелуе.

Все мы обречены взрослеть, а потом и стареть. И наши дети наверняка сделают свой музыкальный выбор, от которого у родителей зашевелятся волосы (иначе не бывает!). Помня об этом, давайте относиться друг к другу терпимо. А если иной раз захочется высказать свое мнение о Prodigy, вспомните, не эти ли слова лет двадцать назад ваш папа произносил в адрес Deep Purple?

А порою стоит просто повнимательнее прислушаться, чтобы с удивлением обнаружить: на самом деле дети слушают ту же самую музыку, что и мы когда-то, только слегка осовремененную техническими изысками и подкрашенную свежими красками. Кумиры нынешних подростков фактически обыгрывают те же сюжеты и пользуются теми же приемами, что и несколько поколений их предшественников. Если разобраться непредвзято, то безумно популярная ныне Земфира в меру своих способностей сегодня играет ту же роль, что и ершистая Джанис Джоплин в середине шестидесятых, а лидера «Мумий Тролля» Илью Лагутенко можно с почтением или с иронией (в зависимости от вкуса) назвать Моррисоном рубежа веков. Человек с хорошим слухом легко уловит перекличку не только незамысловатых текстов, но и музыкальных фраз и целых тем. Фактически молодежная музыка – это каждый раз вариации на одну и ту же тему, которую на свой лад развивает каждое новое поколение.

Однажды моя дочь, когда я стал проигрывать диск Боба Марли, удивилась: «Отчего это так похоже на «Чайф»?» Полчаса мы проговорили о том, что современный хит Шахрина «Аргентина – Ямайка» написан в классическом стиле рэгги, королем которого по праву считается давно почивший Марли. Перебрали ее фонотеку и мою, послушали одну песню, другую, потом еще много похожих и не очень… И, кажется, оба поняли, что нас гораздо больше объединяет, чем отдаляет. Хочется надеяться, что это касается не только музыки.

Практическая магия

Моя сестра – не очень здоровый человек, постоянно от чего-то лечится, но в основном безуспешно. И вот недавно она мне рассказала, что разочаровалась в обычных методах лечения и обратилась за помощью к целителю-экстрасенсу. По ее словам, он ей очень помог. Она даже стала объяснять мне его теорию лечения, но я не сильна в этих премудростях и почти ничего не поняла. Но результат налицо: после нескольких сеансов коррекции биополя сестра стала чувствовать себя лучше. У меня тоже есть кое-какие проблемы со здоровьем, и я подумала: не последовать ли мне ее примеру. Поделилась этой мыслью с мужем, а он меня высмеял: «Как можешь ты, культурный человек, доверять какому-то знахарю!» Муж убежден, что сестра поддалась внушению. Я никак не пойму: если целители просто морочат больным голову, то почему же многим людям все-таки удается с их помощью излечиться?

Скептическое отношение большинства ученых и медиков к экзотическим методам целительства определяется тем, что эти методы не имеют никакого научного обоснования. Как правило, целители объясняют свои манипуляции с помощью оккультных, мистических терминов либо околонаучных понятий, однако ни одна из их теорий не поддается объективной научной проверке. Настораживает и обилие злоупотреблений и откровенного шарлатанства в этой сфере. Не будет преувеличением сказать, что на сотню магов и экстрасенсов приходится 99 фокусников. Среди них немало психически нездоровых людей, которые в своих бредовых фантазиях воображают себя целителями. Много и таких, кто, прикрываясь псевдонаучными рассуждениями, беззастенчиво пользуется доверием пациентов в корыстных целях. Столкнувшись с десятками, сотнями подобных случаев, действительно утрачиваешь всякое доверие к так называемой альтернативной медицине.

Однако было бы неправильно ввиду отсутствия строгой научной теории огульно отрицать непознанные явления. Сотни лет люди не могли объяснить такое простое явление, как отклонение магнитной стрелки компаса, и измышляли на этот счет самые невероятные теории, которые с позиций современной физики кажутся просто бредовыми. С открытием магнитного поля все встало на свои места, и сегодня это явление умеет объяснить любой семиклассник. Современная наука может объяснить многое, но далеко не все. Американский астронавт Эдгар Митчелл справедливо заметил: «Противоестественных или сверхъестественных явлений не существует. Существуют пробелы в нашем знании о том, что является естественным. Нам следует стремиться к тому, чтобы заполнить эти пробелы». Вовсе не исключено, что в природе имеют место такие механизмы лечебного воздействия на организм, которые с позиций современной науки кажутся невероятными. И, судя по всему, есть люди, обладающие такими невероятными целительскими способностями. Правда, такие способности – явление крайне редкое, исключительное. К тому же их обладатели сами не в состоянии их объяснить и часто только запутывают дело всевозможными мистическими и псевдонаучными рассуждениями. К сожалению, вероятность отыскать подлинного целителя в толпе мошенников и фантазеров – не выше, чем вероятность выиграть «Мерседес» в лотерею. Поэтому здравомыслящие люди не склонны полагаться ни на призрачную удачу лотерей, ни на зазывания разноликих врачевателей.