Среднего более не дано. Как выйти из эпохи великой стагнации
Шрифт:
Порой помощь машин только усложняет вашу задачу и становится испытанием для ваших нервов. Это не значит, что без машин вам было бы лучше, хотя довольно часто вам будет казаться, что без машин вам было бы лучше, поскольку польза от новых систем не всегда очевидна, а вот издержки бьют вас наотмашь.
Цифровое и физическое пространства
Взглянем для начала на приборы GPS. К сожалению, должен констатировать, что приборы GPS далеки от совершенства, хотя и получили повсеместное применение. Этот простой факт способен поведать немало о том, куда движется сфера обслуживания нашей экономики.
Мировые продажи приборов GPS составили в 2011 г. более сорока двух миллионов экземпляров. Плюс к этому, ожидается, что число снабженных функцией GPS смартфонов превысит к 2014 г. миллиард единиц. Это огромный, продолжающий расти рынок, и закономерно было бы ожидать, что приборы GPS должны справляться со своей задачей на «отлично». Действительно,
Однако, несмотря на прибыльность рынка, приборы GPS продолжают разочаровывать. Я начал пользоваться одним из них, главным образом в исследовательских целях (ну, еще и потому, что на этом настаивала супруга). Согласен, иногда эти приборы проявляют себя великолепно, но иногда способны вывести человека из себя. Положительной стороной использования прибора стало то, что я теперь знаю несколько более быстрых (вопреки моей логике) маршрутов проезда, о которых в противном случае я бы и не узнал, хотя и прожил здесь (северная Вирджиния) почти тридцать лет. Теперь я в большей степени рассматриваю маршруты с точки зрения открытых возможностей и в меньшей — как простую пространственную карту, где сходятся дороги. Если следовать второму подходу, то можно ездить по одному и тому же пути снова и снова, даже не задумываясь о существовании более удобных и быстрых маршрутов. GPS, подобно программам Fritz и Rybka, позволил мне пересмотреть свои взгляды на то, что, как мне казалось, я знал. Приборы GPS также (обычно) эффективны для ориентации в лабиринте коридоров многоквартирных комплексов, когда следовать составленным хозяином искомой квартиры указаниям движения довольно затруднительно.
Однако на поворотном кругу или сложном перекрестке GPS способен проявить себя не с самой лучшей стороны, когда указание «Поверните налево» может сбить с толку, а то и вовсе привести к созданию аварийной ситуации. Система GPS не понимает достаточно хорошо, что представляет собой разворот, и, если сделать ошибку, она может потерять маршрут следования. Она неоднократно заставляла меня проезжать по району или вокруг одного и того же здания по бесконечно повторяющейся петле. Если пользователь ввел неправильный или неполный адрес, система ошибается. По некоторым данным, которые трудно проверить, система GPS стала виной сотен тысяч аварий (хотя сколько она предупредила?). По некоторым свидетельствам она заводила водителей на железнодорожные пути, направляла их не в ту сторону по улицам с односторонним движением или даже в затопленные районы и т. п. Иногда она отвлекает нас от дороги, ее непререкаемый голос заставляет нас теряться, а наша недостаточная метарациональность не дает нам возможности определить, когда ее инструкции можно не слушать. Вполне вероятно, она — одна из причин грубого вождения, поскольку водители начинают резко перестраиваться, хотя в этот момент им нужно было бы развернуться или вовсе уйти на альтернативный маршрут. Один из родственников моей жены, живущий в Израиле, уверяет, что с GPS легко оказаться в опасной для жизни зоне — опасной с точки зрения политических реалий страны.
Я спокойно отношусь к тому, что мой маршрут прокладывает GPS, однако в большинстве случаев мне требуется и карта, или карты Google, или указания системы MapQuest, а то и вовсе кто-нибудь из местных жителей.
Конечно, программе Rybka ошибки, которые совершает система GPS, не свойственны. Дело не в том, что разработчики и программисты системы GPS — неумехи, а в том, что среда, в которой функционирует Rybka, отличается большей однозначностью и подконтрольностью. «Дороги» на игровой доске неизменны и определенны, а фигуры всегда ходят по установленным правилам. Такого не бывает, чтобы одна из клеток шахматной доски оказалась закрытой на ремонт или чтобы один из выездов поворотного круга был неправильно обозначен. Другими словами, если система GPS совершает ошибку, проблема заключается в том, что люди в недостаточной мере упростили среду, в которой приходится оперировать системе.
Если хотите иметь возможность победить компьютер в игре в шахматы, у меня есть для вас простой рецепт: пусть компьютер сам передвигает фигуры на доске. Несмотря на силу шахматных программ, управляемые компьютерами роботы, которые передвигают фигуры на доске, далеко не совершенны. В 2011 г. на промышленной конференции в Сан-Франциско несколько роботов были подвергнуты испытанию на то, насколько хорошо ими запоминается расстановка фигур на доске и делаются соответствующие ходы, определяемые прилагаемыми к роботам шахматными программами. Визуальные системы роботов не так уж и редко ошибались в восприятии ходов, фигур и их расположения, а их руки вследствие этих ошибок — неправильно передвигали фигуры. Усложненная среда, известная также как реальный мир (пусть даже в виде материальной, а не виртуальной шахматной доски),— вещь коварная.
Будем ли мы пытаться изменить среду обитания таким образом, чтобы она в большей степени напоминала шахматную доску, и в меньшей — сложные, вечно закрытые на реконструкцию, многоуровневые
транспортные развязки? Вообразите себе мир, который более несуразен, чем мир, в котором мы живем сегодня, поскольку он создан для машин и требует буквального понимания всего, что происходит вокруг. Исключать подобной перспективы не стоит.Проблема заключается в том, что нам, людям, это буквальное понимание всего может прийтись не по вкусу. Мы зачастую предпочитаем более туманный и подстроенный под нашу индивидуальность мир, в котором мы можем позвонить в кабельную компанию и объяснить проблему бытовым языком. Мы привыкли к тому, что наши мужья и жены говорят нам что-то вроде: «Думаю, тебе надо скоро сворачивать — уже где-то здесь. Как думаешь?» — что может означать одновременно множество вещей, причем в совершенно туманной форме. Когда же мы вынуждены жить с условиях, которым свойственна большая точность — и которые требуют от нас большей точности наших собственных поступков,— нам это может прийтись не по душе. Даже когда новая и более конкретная форма услуг является шагом вперед, у нас все равно может создаться впечатление, что мы лишены самостоятельности или что нас пытаются протащить в трубу меньшего диаметра, чем та, в которую мы могли бы пролезть. Нам хочется кричать: «Оператор!» — чтобы вырваться из этого упорядоченного, насквозь пропитанного буквальностью мира. Мне представляется, что в дальнейшем эта проблема только усугубится.
Система GPS обязательно будет совершенствоваться. Она будет обновляться актуальными данными более оперативным и эффективным образом. Будет способна понимать и сообщать информацию со множеством уточняющих данных. Она может быть дополнена рассылкой электронных сообщений от дорожных служб, как это делается сегодня с помощью электронных табло, только в будущем подобные сообщения будут передаваться по беспроводной связи непосредственно в автомобили.
Растущая распространенность АК-47, самого популярного в мире оружия, позволяет говорить о предпочтительности упорядоченных систем по сравнению с идеальными. Это не самое технологически совершенное оружие и не самое мощное. Его преимущества: простота стрельбы, перезарядки и ремонта. К сожалению, если вручить автомат ребенку, он начнет стрелять из него, не особо задумываясь (что мы и наблюдаем в вооруженных конфликтах по всему земному шару). Подобно автомату Калашникова, программа Microsoft Word получила столь широкое распространение именно благодаря простоте применения и совместимости, а не потому, что эксперты считают ее лучшей компьютерной программой.
Что же касается GPS, то здесь до строгой упорядоченности еще далеко. Разница между принципами управления транспортным средством людьми и машинами будет ликвидирована еще не скоро. И даже если управление автомобилем с помощью системы GPS станет легким и приятным, возрастающее использование умных машин в других сферах нашей жизни может оказаться столь же удручающим, что и использование систем GPS сегодня. В ближайшей, а наверное, и средней перспективе поводов для досады у нас будет еще больше, а возможности выбора в некоторых случаях — меньше. Ваша каждодневная жизнь будет напоминать странную смесь «гораздо, гораздо проще» и «гораздо хуже». Это будет подобно жизни в справочном меню. В целом большинство людей оценят новый уровень удобства, но именно досада отложится в нашей памяти. Люди будут вспоминать о «временах, когда жизнь была проще», хотя именно в будущем она и будет с каждым годом упрощаться.
Некоторые изменения уже вошли в нашу жизнь. Банкомат великолепно справляется со многими из функций банковского кассира. Однако здесь мы вынуждены жертвовать личным вниманием кассира и его способностью ответить на наши вопросы о банковских услугах. Но мы уже к этому привыкли. Гораздо труднее привыкнуть к тому, что банкомат вдруг ни с того ни с сего глотает банковскую карту. Жизнь автомобилистов тоже усложнилась: бензин в бак водитель заливает теперь самостоятельно, поэтому труд человека на заправочных станциях почти не используется; соответственно, теперь на станции мелкую поломку вашего автомобиля уже не устранят. Однако заправить бак стало несравненно легче. Одна из причин того, что мы теперь выполняем работу заправщика, в том, что автомобили стали намного надежнее. А при поломке машины выручит мобильный телефон: достаточно будет позвонить домой, в службу техпомощи или вызвать эвакуатор.
В нашем районе все большее число продовольственных супермаркетов внедряют кассы самообслуживания. В результате время простаивания в очередях сократилось, во всяком случае — для тех, кто способен данными кассами пользоваться. В противном случае время в очереди для вас увеличивается, поскольку кассиров-людей в этих супермаркетах почти не осталось. И спросить, где найти сушеную вишню, теперь тоже почти не у кого.
В долгосрочной перспективе продовольственные товары подешевеют, ведь супермаркетам теперь не надо платить зарплату такому же числу кассиров, как раньше. Однако попробуйте вспомнить на кассе самообслуживания правильное название развесного зеленого перца, чтобы выбрать нужный код... Я даже не в состоянии понять, куда этот код нужно вводить. Неудивительно, если вы теперь вообще перестанете покупать перец. Когда автор этой книги — профессор экономики — делает покупки в подобном супермаркете, он просто не берет товар, который потом нужно взвешивать, название которого требуется вводить и с которым необходимо производить любые другие манипуляции. Он покупает лишь полностью стандартизированные товары, вроде консервированных бобов марки Goya и пластиковые канистры с грейпфрутовым соком.