Срочно, секретно...

— Били?

— Палки, кандалы и все прочее в этом духе являются законными мерами пресечения... Меня посадили в клетку, где варились сорок человек, в том числе иностранцы. Ну из наркоманов. Поскольку надзиратели получали мзду от их родственников, камеру не гоняли по утрам на слушание гимна, зарядку и уборку тюрьмы. Дважды в неделю собирали деньги на покупку продовольствия. Потом американцы вздумали сбежать, да потерпели неудачу. Больше стало палок, не стало рынка. Вся жизнь — лежак сорок сантиметров шириной, духота, клопы, тараканы, москиты, мокрицы; отсюда — натянутые нервы и драки без повода... По воскресеньям, правда, разрешалась игра в «монополию» — детскую игру с акциями. Я в эти часы писал письма жене.

— А от нее передавали?

— Дважды в неделю. По шесть-семь страниц.

Трудно было поверить, чтобы тайская жена тратила столько времени на письма мужу, который сидит в тюрьме. Больше походило на правду, если бы обивала пороги полицейского и судебного начальства, пыталась вступить в сговор с надзирателями и приемщиками передач, бегала по знакомым, пробовала все невероятные способы, вплоть до побега, чтобы помочь обрести свободу.

— Пять с лишним страниц ей надиктовывали мои друзья. От жизни поэтому я не отрывался.

— Она работает?

— Машинисткой в управлении порта. Знаешь, не всякий разбирает каракули, написанные по-английски азиатом, привыкшим к тайскому алфавиту или иероглифам, да еще подправит их с точки зрения орфографии и грамматики. Ей даже прибавили жалованье. Так что получает она больше меня...

Неизвестно с чего в заречье запустили цветные ракеты. Они почти не светились на фоне полуденного неба. Белые шлейфы перьями растворились в воздухе. Лоточница, все-таки подобравшаяся и на корточках слушавшая диковинный язык, взглянула в сторону ракет и вскочила.

— А какое у тебя дело, Вася? Откуда сейчас?

— Находился по соседству, в Лаосе. Туда прилетел из Ханоя, где сижу постоянно. Дело мое сложное. Хочу написать о положении масс здесь, у вас. Задумал и материал о том, что не только ваши соседи из социалистических стран хотят хороших отношений с Таиландом, но и Таиланду это выгодно...

Кхун подтолкнул указательным пальцем очки к переносице.

— Давай закажем кофе? Не будем спешить. Дадим тому человеку, что сидит вон там с краю, не давясь, доесть все, что он заказал. Отлично будет, если он и выкурит сигарету. Сдвинемся раньше — оторвем его от удовольствия за казенный счет и заставим тащиться за мной по жаре. Тогда возникнет злобный отчет. Поев же без спешки, он проникнется благодушием. Таковы правила игры. Если я ему дам двести бат и пообещаю вечером сообщить, где побывал за день, он отстанет вообще. Но у меня нет такой суммы.

— Я бы нашел... Но не будем вводить в искушение блюстителя законов страны пребывания или тем более пытаться нарушать их, — ответил Бэзил. Машинально отметил, что хохотнул, как это бы сделал любой таец, прикрывая шуткой серьезные вещи.

В заречье опять запустили ракеты.

— Праздник там, что ли? — спросил Бэзил, обрадовавшись, что можно связать оборвавшуюся нить разговора.

— Кто знает... Может, у кого в очередной раз победила любимая рыбка. Вот и палит.

— Но сегодня не воскресенье, только суббота.

— Подлинные болельщики рыбьих боев с днями недели не считаются...

Кхун ждал главного вопроса. Наконец Бэзил сказал!

— Поговорим о деле?

— Цифры ты можешь найти в печати. Я скорректирую их для тебя. Но не планируй драматических описаний классовых битв, как их представляли недавно. Все гораздо сложнее. Постарайся слушать меня так, словно ты ничего не знаешь о рабочем движении здесь. Будто первый раз у нас и в первый раз пишешь о том, чего хотят рабочие, кто они такие, о чем думают.

Хозяин супной, не спрашивая, принес высокие стаканы с кокосовым соком и наколотым льдом.

— Ежегодно, — начал Кхун, — сто тысяч человек в стране теряют работу. Одновременно семьсот тысяч молодых людей появляются на рынке рабочих рук. Цифры определены профсоюзами, но считают там клерки, а они везде одинаковы — их не жалованье, а должность кормит. Эти клерки называют цифры безработных в триста пятьдесят тысяч человек при двадцати трех миллионах занятых... Однако поднимать вокруг этого шум все равно, что... э-э-э... потеряв голову, плакать по шапке.

Кхуну доставила удовольствие улыбка Бэзила. Он испытывал теплоту и доверие к этому москвичу. Но Бэзил не должен был об этом догадываться. Это ему бы повредило, считал таец. В журналистской работе, если заниматься ею серьезно, нельзя расслабляться. И потом: теплота да еще доверие — это далеко от деловых взаимоотношений, от дела. А оба занимались делом, да еще таким, как политическая журналистика. Здесь играют свою роль не только материальные интересы, но и общепринятые принципы. Скажем, хотя бы взгляд на то, как подразделяются части света.

Дальний Восток... Разве он дальний для Кхуна, да и для Бэзила? Годы требовались, чтобы пересечь Евроазиатский материк на лошадях и верблюдах, месяцы или недели — на чайных клиперах, затем на теплоходах, часы — на самолете. Со временем контакты заметно расширялись и ускорялись, а что узнали европейцы об Азии, азиаты — о Западе? Так ли заметно взаимопроникались при этих связях жизни и склад ума тех и других? Кхун растерялся, услышав рассуждения преподавателей в Киеве об эпохе Великих географических открытий. Великих для кого? Португальцы и испанцы лезли из Европы, крохотного полуострова в масштабах огромного Евроазиатского материка, в поисках пути в Индию, на Восток, где и до них знали достаточно. Кроме, может быть, «удивительных достижений» в совершенствовании технологии человеческого уничтожения. Бэзил употреблял общепринятые понятия — Европа, Юго-Восточная Азия, Дальний Восток, — но не считал ни один народ вправе видеть себя в середине вселенной, дальше или ближе. Бэзил подавал пример, считал Кхун. Земля для него действительно представлялась круглой. Для Кхуна — нет, пока нет...

— Чего примолк? — спросил Бэзил.

— Я хочу сказать, что для этой страны проблема трехсот пятидесяти тысяч безработных пока еще не из самых срочных. Есть два миллиона малолетних, которые по четырнадцать часов трудятся на мелких и средних предприятиях. Они и содержат безработных родителей, которым зачастую безразлична судьба их детей... Говорит ли кто из профсоюзных деятелей в своих многочисленных речах об этом? Или о женском труде? Политиканы понимают это... Всмотрись в досье деятелей, которые особенно активно выступают за создание партии трудящихся. Для них такая партия станет ступенькой политической лестницы, ведущей к верхам режима. А что реально переменит это в положении рабочих? Обещает ли это им хотя бы минимальные перспективы?

— Поэтому ты и назвал один свой репортаж «Сиам без близнецов»? Получилось, ты защищаешь детей?

— Мне рано защищать что-либо в этой стране, кроме национального достоинства... За полвека сменилось сорок четыре правительства и произошло четырнадцать удавшихся и неудавшихся переворотов. Гражданская администрация находилась у власти в общей сложности одиннадцать лет, военная — тридцать девять. Скоро очередные выборы. Избирательная кампания началась с убийства двух кандидатов и пятерых чиновников, занимающихся техническими вопросами организации голосования... На прошлых выборах в апреле семьдесят девятого в столице на участки явился один из пяти избирателей. Такса за голос была сорок бат — две бутылки местного пива.